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Resumen 

Esta monografía examina la propuesta filosófica de Watsuji Tetsurō en Fūdō y su 

dimensión ética con el fin de responder a la siguiente pregunta: ¿Cómo permiten los 

conceptos de fūdō, aidagara y ningen formular, desde la antropología filosófica de 

Watsuji, una crítica del sujeto desvinculado propio de ciertas corrientes de la modernidad 

filosófica occidental y, al mismo tiempo, concebir una subjetividad situada que no quede 

absorbida por la totalidad comunitaria? La tesis sostiene que la antropología filosófica de 

Watsuji ofrece una crítica radical del sujeto desvinculado al mostrar que la existencia 

humana no se constituye como interioridad autónoma que entra posteriormente en contacto 

con otros y con el ambiente, sino como una unidad corporal, histórica, espacial y relacional 

formada en el fūdō y el aidagara. Esta concepción supera el individualismo ontológico al 

comprender al sujeto como ningen: singularidad constituida en el espacio de las relaciones. 

Sin embargo, la alternativa watsujiana solo puede evitar el colectivismo si la totalidad 

social se interpreta dialécticamente y no como autoridad sustancial. La monografía adopta 

una primacía hermenéutica japonesa: Watsuji formula el problema; sus interlocutores 

japoneses ayudan a situarlo; los autores occidentales aparecen únicamente como 

adversarios delimitados. Se distingue entre lo conservable del sistema watsujiano y lo que 

exige corrección, y se formula como aporte propio la noción de subjetividad situada y 

abierta, así como la distinción entre origen e identidad y el principio de legitimidad de la 

totalidad. 

Palabras clave: fūdō; aidagara; ningen; Watsuji Tetsurō; sujeto desvinculado; 

individualismo ontológico; doble negación; subjetividad situada; primacía hermenéutica 

japonesa 

 

Abstract 

This monograph examines the philosophical proposal of Watsuji Tetsurō in Fūdō and its 

ethical dimension in order to answer the following question: How do the concepts of fūdō, 

aidagara, and ningen allow, within Watsuji's philosophical anthropology, a critique of the 



disengaged subject found in certain currents of Western philosophical modernity, while 

simultaneously conceiving a situated subjectivity that is not absorbed by communal 

totality? The thesis holds that Watsuji's philosophical anthropology offers a radical critique 

of the disengaged subject by showing that human existence is not constituted as an 

autonomous interiority that subsequently enters into contact with others and with the 

environment, but as a corporeal, historical, spatial and relational unity formed in fūdō and 

aidagara. This conception overcomes ontological individualism by understanding the 

subject as ningen: a singularity constituted within relational space. Nevertheless, the 

Watsujian alternative can only avoid collectivism if social totality is interpreted 

dialectically rather than as a substantial authority. The monograph adopts a Japanese 

hermeneutic primacy: Watsuji formulates the problem; Japanese interlocutors help situate 

it; Western authors appear only as delimited adversaries. It distinguishes what can be 

preserved from the Watsujian system from what requires correction, and it formulates as its 

original contributions the notion of situated and open subjectivity, the origin/identity 

distinction, and the principle of legitimacy of totality. 

Keywords: fūdō; aidagara; ningen; Watsuji Tetsurō; disengaged subject; ontological 

individualism; double negation; situated subjectivity; Japanese hermeneutic primacy 
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Introducción 

No existe un ser humano previo al espacio, al clima, al cuerpo, al lenguaje y a las 

relaciones que hacen posible su existencia. Esa afirmación podría parecer una obviedad. 

No lo es. La historia de cierta filosofía moderna muestra hasta qué punto resulta posible 

construir una ontología completa del sujeto sin que ninguno de esos elementos entre en su 

constitución más básica. El cogito cartesiano, la apercepción trascendental kantiana, el 

individuo liberal: cada uno a su modo propone estructuras de la existencia que, para ser 

válidas universalmente, han tenido que abstraerse de la situación concreta en que ocurren. 

La universalidad del sujeto moderno se compró al precio de su vaciamiento.1 

Watsuji Tetsurō identificó ese problema con una precisión que lo distingue de otros 

filósofos japoneses de su época, y lo identificó, paradójicamente, mientras leía a 

Heidegger. Su crítica no se dirige contra "Occidente" como bloque sino contra modelos 

específicos: la razón desvinculada cartesiana, el yo puntual lockeano, la prioridad 

heideggeriana de la temporalidad. Esa especificidad hace posible una crítica 

filosóficamente evaluable que no depende de su procedencia geográfica para ser válida.23 

El concepto central con que Watsuji articula esa demostración es fūdō: 

ambientalidad existencial que no designa el entorno físico como objeto externo, sino el 

modo en que la existencia humana se forma, se comprende y se expresa en una unidad viva 

de clima, paisaje, historia y convivencia. Articulado con aidagara —la relacionalidad 

constitutiva del sujeto— y con ningen —la unidad dialéctica entre singularidad y totalidad 

social—, ese concepto produce una antropología filosófica que cuestiona el individualismo 

 

1 El término 'sujeto desvinculado' traduce 'disengaged subject', empleado por Taylor (1996). En español 

Taylor usa 'razón desvinculada' (p. 183) y 'yo puntual' (p. 201) para las figuras cartesiana y lockeana 

respectivamente. 

2 La expresión 'primacía hermenéutica' designa una decisión metodológica: los conceptos centrales son 

reconstruidos desde el vocabulario de Watsuji antes de ser confrontados con categorías externas. No designa 

ni superioridad cultural ni pureza de tradición. 

3 Watsuji T. (1889-1960) publicó Fūdō originalmente en 1935. La edición española consultada es la 

traducción de Juan Masiá y Anselmo Mataix (Watsuji, 2006, Ediciones Sígueme). La fecha de publicación 

original aparece consignada en la portada de esa edición. 



ontológico moderno sin caer en el polo opuesto: la disolución del sujeto en la totalidad 

comunitaria.4 

La pregunta que organiza esta investigación es: ¿Cómo permiten los conceptos de 

fūdō, aidagara y ningen formular, desde la antropología filosófica de Watsuji 

Tetsurō, una crítica del sujeto desvinculado propio de ciertas corrientes de la 

modernidad filosófica occidental y, al mismo tiempo, concebir una subjetividad 

situada que no quede absorbida por la totalidad comunitaria? 

La tesis que esta monografía defiende es la siguiente: la antropología filosófica de 

Watsuji Tetsurō ofrece una crítica radical del sujeto desvinculado porque muestra que la 

existencia humana no se constituye como interioridad autónoma que entra posteriormente 

en contacto con otros y con el ambiente, sino como una unidad corporal, histórica, espacial 

y relacional formada en el fūdō y en el aidagara. Esta concepción supera el individualismo 

ontológico al comprender al sujeto como ningen: singularidad constituida en el espacio de 

las relaciones. Sin embargo, la alternativa watsujiana solo puede evitar el colectivismo si la 

totalidad social se interpreta dialécticamente y no como una autoridad sustancial a la que el 

individuo deba someterse. 

Esta investigación adopta una primacía hermenéutica japonesa: Watsuji formula 

el problema; los interlocutores filosóficos japoneses ayudan a situar su contexto; los 

autores occidentales —Heidegger, Descartes, Locke, Taylor— aparecen únicamente 

cuando son necesarios para delimitar el adversario filosófico. La validez de las 

conclusiones depende de los argumentos, no del origen cultural de los autores. Ese enfoque 

implica además distinguir con cuidado entre influencia documentada, afinidad conceptual 

y reconstrucción propia cuando se establecen relaciones entre la filosofía de Watsuji y las 

tradiciones budista o confuciana de las que su proyecto intelectual emergió.5 

 

4 Esta investigación se limita a las secciones disponibles en la edición española: prólogo, primer capítulo 

('Filosofía del paisaje') y las secciones de ética incorporadas por los traductores (Watsuji, 2006, pp. 249-276). 

Las referencias a Rinrigaku se realizan a través de bibliografía secundaria. 

5 El itinerario intelectual de Watsuji incluye estudios sobre Nietzsche, Kierkegaard, Schopenhauer, 

Aristóteles y los presocráticos, junto con estudios sobre budismo, arte japonés clásico y ética japonesa. 

Véase Masiá (1999, p. 199). 



El mapa del argumento de esta investigación puede formularse como una cadena 

demostrativa: fūdō cuestiona al sujeto sin lugar, al mostrar que la existencia es siempre 

ambientalmente situada antes de cualquier reflexión; aidagara cuestiona al sujeto anterior 

a las relaciones, al mostrar que el yo emerge del "entre" y no lo precede; ningen articula la 

unidad dialéctica entre individuo y totalidad, mostrando que ninguno de los dos puede 

reducirse al otro; la doble negación evita que la relacionalidad derive necesariamente en 

colectivismo, porque exige que la totalidad también sea negada; y la subjetividad situada y 

abierta reconstruye, como aporte propio de esta investigación, las condiciones filosóficas 

de una subjetividad que preserve simultáneamente la pertenencia relacional, la singularidad 

y la capacidad crítica. 

El aporte de esta investigación no consiste en atribuir a Watsuji una teoría que no 

formuló. Consiste en reconstruir, a partir de la articulación entre fūdō, aidagara, ningen y 

la doble negación, las condiciones conceptuales de esa subjetividad. Se identifican además 

tres elaboraciones propias que no aparecen en esos términos en la obra de Watsuji: la 

distinción entre origen e identidad, el principio del disenso y el criterio de legitimidad de 

una totalidad. Todas se presentan expresamente como tales. 

La monografía organiza su trabajo en seis capítulos. El primero sitúa a Watsuji en 

su contexto intelectual japonés y establece la primacía hermenéutica sin esencialismo. El 

segundo analiza fūdō como estructura existencial, incluyendo la corrección a Heidegger y 

la reciprocidad constitutiva de la relación ambiente/comunidad. El tercero —capítulo 

central— examina aidagara, ningen, la ética relacional y la dialéctica de la doble negación 

con sus implicaciones para la libertad. El cuarto reconstruye, leída ya desde el problema 

watsujiano, la tradición del sujeto desvinculado. El quinto examina los límites internos de 

la propuesta, incluyendo el riesgo de sustancialización de la totalidad y el problema del 

disenso. El sexto formula la noción de subjetividad situada y abierta como elaboración 

propia, con siete tesis argumentadas. 

  



Capítulo 1. Watsuji y el problema de una antropología filosófica situada 

1.1. El itinerario intelectual de Watsuji: apropiación crítica, no asimilación 

Watsuji Tetsurō (1889-1960) no es el representante de ninguna filosofía oriental 

homogénea. Es un filósofo que leyó a Nietzsche, Kierkegaard, Husserl y Heidegger con 

suficiente cuidado como para ver sus límites desde adentro, y que trabajó sobre filosofía 

griega antigua, budismo primitivo y estética japonesa con la misma seriedad analítica. La 

posición intelectual intercultural que resulta de ese doble compromiso —ni asimilación ni 

rechazo, sino apropiación crítica— es lo que hace filosóficamente original a Watsuji 

(Watsuji, 2006, pp. 11-12; Masiá, 1999, p. 199). 

El momento decisivo para la formación de Fūdō tiene fecha y lugar: Berlín, verano 

de 1927. El propio Watsuji lo registra en el prólogo: "Fue en Berlín, a comienzos del 

verano de 1927, cuando empecé a pensar en el problema de la ambientalidad por primera 

vez. Acababa de leer Ser y tiempo, de Heidegger. El intento de comprender la estructura de 

la existencia humana como temporalidad cautivó mi interés. Sin embargo, me dejó 

planteado un problema. La temporalidad, como estructura existencial del sujeto, no podía 

estar descrita más vivamente. Pero ¿por qué no hacer lo propio con la espacialidad, que es 

igualmente una estructura radical de la existencia?" (Watsuji, 2006, p. 17).6 

Ese momento documenta algo filosóficamente importante: la objeción de Watsuji a 

Heidegger, tal como él mismo la narra, no desde fuera, no como crítico externo de una 

tradición ajena, sino desde dentro del problema que esa tradición planteaba. El "algo que 

falta" no es una objeción importada desde una filosofía japonesa opuesta a la europea: es 

una pregunta que surge del propio problema heideggeriano. Si la temporalidad es 

estructura existencial fundamental, ¿por qué no lo sería igualmente la espacialidad? Esa 

pregunta lleva a Fūdō. No el rechazo de Heidegger sino su ampliación. Y ampliar, en 

filosofía, también es corregir. 

 

6 La autobiografía intelectual de Watsuji sobre el viaje transiberiano y la lectura de Heidegger se reproduce 

parcialmente en el prólogo de Fūdō (2006, pp. 17-19). Es uno de los pocos casos en que un filósofo 

documenta con precisión el momento de formulación de su pregunta central. 



Watsuji mismo documenta otro elemento de ese proceso: al dedicarse al análisis de 

la temporalidad, "bullían en mi interior las impresiones de diversos climas y paisajes, 

recogidas a lo largo de mi viaje de Japón a Europa" (Watsuji, 2006, p. 18). La experiencia 

de haber atravesado paisajes radicalmente diferentes —las estepas siberianas, los paisajes 

mediterráneos, los paisajes del norte de Europa— fue una condición de posibilidad para la 

pregunta filosófica. El filósofo que formula la teoría del fūdō no está fuera de la 

experiencia que describe; está dentro de ella. Eso no invalida el argumento; lo ilustra.7 

1.2. La originalidad del proyecto watsujiano 

La originalidad de Watsuji no consiste en oponer una esencia oriental a una esencia 

occidental. Consiste en mostrar que las categorías que ciertas corrientes de la filosofía 

europea presentaron como universales —la temporalidad como estructura primordial de la 

existencia, el individuo como punto de partida del análisis ontológico— estaban 

históricamente situadas y no siempre reconocían esa situación. No son falsas; son 

parciales. Y su parcialidad se vuelve visible cuando se las confronta con una experiencia 

filosófica diferente: la que surge de intentar describir la existencia desde la ambientalidad, 

desde el clima compartido, desde el paisaje que forma cuerpos y memorias colectivas. 

Eso no convierte a Watsuji en defensor de ninguna superioridad cultural. Lo 

convierte en un filósofo que usa su situación intelectual intercultural para ver los límites de 

una tradición desde fuera sin abandonar sus instrumentos más valiosos. La arquitectura de 

Fūdō es en ese sentido ejemplar: usa el método fenomenológico para mostrar lo que la 

fenomenología no había podido ver desde adentro. Y lo que no había podido ver es que la 

existencia tiene siempre una dimensión espacial, corporal, ambiental e intersubjetiva que 

no puede subordinarse a la temporalidad sin empobrecer la descripción.8 

 

7 La visita de Watsuji a los templos de Nara en 1919 está documentada en su libro Peregrinación a los 

templos antiguos de Nara (1919). La experiencia le mostró que el espacio arquitectónico acumula y transmite 

memoria histórica y práctica comunitaria, sin necesidad de que ningún sujeto la recuerde conscientemente. 

8 Sobre la Escuela de Kioto (Kyōto-ha) y la relación de Watsuji con ella, puede consultarse el estudio de 

Graham Mayeda, Time, Space and Ethics in the Philosophy of Watsuji Tetsurō, Kuki Shūzō and Martin 

Heidegger (2006, State University of New York Press). 



La consecuencia metodológica más importante es la siguiente: no se trata de oponer 

el pensamiento de Watsuji a la filosofía moderna europea como si fueran bloques 

homogéneos. Se trata de mostrar que Watsuji cuestiona modelos específicos: la razón 

desvinculada cartesiana, el yo puntual lockeano, la prioridad heideggeriana de la 

temporalidad. Esos modelos tienen sus virtudes y sus límites. La propuesta watsujiana no 

anula sus virtudes; señala sus límites y ofrece una alternativa más completa. 

1.3. Primacía hermenéutica japonesa sin esencialismo cultural 

Esta monografía adopta una primacía hermenéutica japonesa, no una oposición 

civilizatoria entre Oriente y Occidente. Esa primacía designa una decisión metodológica: 

los conceptos centrales serán reconstruidos desde el vocabulario de Watsuji y su contexto 

intelectual japonés antes de ser confrontados con categorías externas. 

Conviene enunciar con claridad lo que esta posición no significa. No afirma que 

Oriente piense relacionalmente ni que Occidente piense individualmente. No presenta a 

Japón como una cultura naturalmente comunitaria. No convierte a Watsuji en representante 

de "el pensamiento oriental". No concluye que la filosofía watsujiana sea superior porque 

procede de una cultura más antigua. No establece equivalencias automáticas entre 

conceptos japoneses y doctrinas budistas o confucianas sin respaldo textual. Y no 

reproduce el orientalismo inverso: no rechaza una supuesta superioridad occidental 

afirmando una superioridad oriental. 

Lo que la posición sí significa es lo siguiente: Watsuji formula el problema central; 

sus interlocutores filosóficos japoneses ayudan a situarlo en su contexto; los autores 

occidentales aparecen únicamente cuando son necesarios para delimitar el adversario 

filosófico o formular una objeción. La validez de las conclusiones depende de los 

argumentos, no del origen cultural de los autores. La procedencia cultural de una idea 

permite situarla históricamente, pero no puede utilizarse como prueba de su verdad o 

superioridad. 

El sujeto gramatical de todas las afirmaciones filosóficas sustantivas de esta 

monografía debe ser, siempre que sea posible, Watsuji, una obra concreta, un concepto 



delimitado o una corriente identificable. Nunca "Japón", "Oriente" o "los japoneses". Esa 

regla no es solo retórica: refleja la diferencia entre una afirmación que puede evaluarse 

filosóficamente y una que solo puede aceptarse o rechazarse como descripción de una 

supuesta esencia cultural. 

1.4. Fuentes, corpus y método 

Las fuentes primarias de esta monografía son, en primer lugar y de manera central, 

la obra de Watsuji Tetsurō, especialmente Fūdō en su versión española (Watsuji, 2006), 

que incluye el prólogo del autor, el primer capítulo y las secciones de ética como 

antropología. Las referencias a Rinrigaku se realizan a través de la bibliografía secundaria 

disponible, en particular los estudios de Crespín (s.f.) y Masiá (1999). Los interlocutores 

principales son Heidegger —examinado como adversario explícito de Watsuji— y Charles 

Taylor, utilizado como instrumento genealógico para reconstruir el modelo de sujeto que 

Watsuji cuestiona.9 

El método combina cuatro operaciones que se distinguen expresamente en el texto. 

La reconstrucción conceptual identifica el significado preciso de fūdō, aidagara, ningen 

y la doble negación. El análisis fenomenológico reconstruye la estructura de las 

experiencias que Watsuji examina para determinar qué conclusiones son legítimas. La 

hermenéutica textual apoya cada afirmación en pasajes específicos con número de 

página. Y la crítica filosófica distingue entre crítica interna —evaluación de Watsuji 

mediante sus propios principios— y crítica externa. La crítica interna es la que esta 

monografía privilegia porque es filosóficamente más fuerte. 

En cada apartado se distingue además entre cuatro niveles de discurso, 

identificados en el texto mediante los marcadores explícitos que se indican: (E) exégesis —

¿qué afirma el texto de Watsuji?—; (I) interpretación —¿qué significa filosóficamente esa 

afirmación?—; (C) crítica —¿qué problema o límite contiene?—; (R) reconstrucción —

¿qué propone la investigación a partir de ese límite?—. El error más frecuente en la 

 

9 Masiá (1999, pp. 199-207) proporciona la contextualización más completa de ningengaku disponible en 

español. Su análisis es el punto de partida para la lectura metodológica de este trabajo. 



escritura filosófica consiste en pasar directamente de E a R sin mostrar el razonamiento 

intermedio. Esta monografía busca evitar ese error mediante la explicitación del nivel en 

que opera cada párrafo. 

1.5. Watsuji antes de Fūdō: arte, budismo y tradición japonesa 

El proyecto filosófico de Fūdō no comenzó con la lectura de Heidegger en 1927. 

Tiene raíces más profundas en el itinerario intelectual de Watsuji, particularmente en dos 

experiencias filosóficas previas: su trabajo sobre el arte budista japonés y su lectura de 

Dōgen Zenji.10 

En 1919, Watsuji publicó una obra que registra sus visitas a los templos de Nara: 

una exploración de la escultura budista y la arquitectura de los templos de los siglos VII y 

VIII. Lo que esa experiencia le ofreció no fue un descubrimiento arqueológico sino una 

intuición filosófica sobre el espacio: el recinto de un templo budista no es un contenedor 

neutro en que se depositan objetos de arte; es un espacio que organiza la experiencia del 

cuerpo, la memoria de la comunidad y la comprensión del tiempo. El visitante que recorre 

ese espacio no observa desde fuera una pieza histórica; es reorganizado corporal y 

afectivamente por la disposición de los objetos, las proporciones de los recintos, la calidad 

de la luz que entra por los pórticos. Eso que el templo hace al visitante es fūdō antes de que 

el concepto exista. La experiencia de Nara muestra que la ambientalidad no es una tesis 

filosófica abstracta; es algo que el cuerpo ya sabe cuando entra en un espacio 

históricamente formado. 

Watsuji mismo describe, años más tarde, ese vínculo entre existencia y clima en 

términos que confirman lo que la experiencia de Nara ya le había mostrado: "Cuando el ser 

humano cobra conciencia de las raíces profundas de su propia existencia y la expresa 

objetivamente, el modo de esa expresión no está condicionado solamente por la historia, 

sino también por el clima" (Watsuji, 2006, p. 12). La observación no es retrospectiva en un 

 

10 La obra de Watsuji sobre Dōgen, publicada inicialmente como Shamon Dōgen (1926), ha sido traducida 

al inglés como Purifying Zen: Watsuji Tetsurō's Shamon Dōgen (W. R. LaFleur, Trad., 2011, University of 

Hawaii Press). En esa obra, Watsuji muestra que la práctica contemplativa de Dōgen ya cuestionaba el yo 

sustancial antes de que la fenomenología occidental formulara preguntas similares. 



sentido trivial: la intuición de que el espacio construido organiza la conciencia antes de que 

ésta pueda reflexionar sobre sí misma es precisamente lo que la visita a los templos le 

había enseñado corporalmente casi una década antes de formularlo como tesis filosófica. 

La lectura de Dōgen constituyó la segunda raíz importante. Watsuji publicó su 

estudio sobre el monje zen en 1926, un año antes de leer a Heidegger. Dōgen (1200-1253) 

es uno de los pensadores más rigurosos de la tradición budista japonesa: su obra 

Shōbōgenzō contiene análisis de la práctica meditativa (zazen), la temporalidad y la 

relación entre práctica y comprensión que cuestionan radicalmente la concepción de un yo 

sustancial previo a la práctica. Para Dōgen, el ser humano no es primero una conciencia 

que luego practica: la práctica es constitutiva del ser. No hay un yo meditante separado de 

la meditación; hay la meditación que produce el yo.11 

Dōgen lo formula en su propio texto con una economía que no admite paráfrasis 

que la mejore: "Estudiar el camino del Buda es estudiar el yo. Estudiar el yo es olvidarse 

del yo" (Genjōkōan, en Shōbōgenzō; trad. de Tanahashi, 1985, traducción propia al 

castellano). Esa fórmula —tan compacta que roza el enigma— no describe una técnica de 

introspección: describe el resultado de examinar el yo con suficiente atención hasta 

descubrir que no se sostiene como sustancia separada de la práctica. Watsuji, que estudió a 

Dōgen antes de escribir Fūdō, tiene ese resultado presente cuando formula su propia crítica 

del individuo anterior a sus relaciones. 

La afinidad entre esa crítica dōgeniana del yo sustancial y la crítica watsujiana del 

individuo anterior a sus relaciones es evidente. Sin embargo, importa no reducirla a una 

influencia directa sin matices. Lo que puede afirmarse con precisión es lo siguiente: (a) 

Watsuji leyó y estudió a Dōgen antes de escribir Fūdō; (b) la pregunta sobre el yo 

sustancial es compartida entre ambos; (c) la respuesta de Watsuji —el aidagara como 

estructura constitutiva— opera en el plano de la filosofía existencial, no en el de la práctica 

 

11 La afinidad entre aidagara y la doctrina budista de la no-sustancialidad del yo (anatman) es estructural: 

ambas cuestionan una esencia individual autosuficiente. Sin embargo, esa afinidad no es lineal. Watsuji no 

deriva aidagara del anatman; elabora un concepto filosófico propio en diálogo con la fenomenología y, solo 

secundariamente, con el budismo. 



contemplativa budista. Hay influencia documentada en el primer sentido; hay afinidad 

conceptual en el segundo; hay diferencia en el tercero. Esas tres distinciones deben 

mantenerse separadas. 

El abandono progresivo del individualismo en el pensamiento de Watsuji puede 

rastrearse en ese arco: del estudio entusiasta de Kierkegaard y Nietzsche en sus primeros 

años —dos filósofos de la individuación radical, sobre los que escribió sendos estudios en 

1913 y 1915 que fueron, según registran sus traductores, pioneros en la investigación 

japonesa sobre esos autores (Watsuji, 2006, p. 11)—, pasando por el trabajo sobre el arte 

budista y la meditación zen, hasta la formulación del fūdō y el aidagara como conceptos 

que sitúan al individuo en relaciones que lo preceden. Ese arco no es una conversión sino 

una transformación filosófica gradual que se nutre tanto de fuentes japonesas como de la 

confrontación con la fenomenología europea. 

1.6. Fuentes japonesas de la antropología watsujiana 

Situar la filosofía de Watsuji en su contexto intelectual japonés exige distinguir 

cuidadosamente tres tipos de relación entre su obra y las tradiciones filosóficas de las que 

surgió: la influencia documentada, la afinidad conceptual y la reconstrucción propia. 

Confundir esos tres niveles produce el tipo de genealogía superficial que afirmaría, por 

ejemplo, que aidagara "proviene del budismo" o que ningen "es confuciano". Ninguna de 

esas afirmaciones es filosóficamente rigurosa.1213 

La influencia documentada es aquella para la que existe evidencia textual, 

biográfica o histórica directa de que Watsuji leyó y utilizó una fuente. En ese nivel puede 

afirmarse que la lectura de Dōgen desempeña una función reconocible en el desarrollo 

intelectual de Watsuji: escribió sobre él, lo estudió y declaró su importancia. También 

puede afirmarse que la tradición confuciana influyó en la concepción japonesa de las 

 

12 El vocablo confuciano ren (仁), a veces traducido como 'humanidad', 'benevolencia' o 'amor humano', 

designa la virtud que surge en el vínculo entre personas. Su estructura es relacional: ren no puede existir en la 

soledad. La afinidad con ningen es conceptual, no de derivación directa. 

13 El carácter 風 (fū) significa 'viento' y el carácter 土 (dō) significa 'tierra' o 'suelo'. La combinación 風土 

abarca un campo semántico más amplio que el de 'clima' o 'medio': incluye la relación entre las condiciones 

naturales de una región y las formas de vida que en ella se desarrollan históricamente. 



relaciones humanas que Watsuji heredó culturalmente, aunque en ese caso la influencia es 

más difusa y menos directamente documentable en el texto de Fūdō. 

La afinidad conceptual es la relación más frecuente y la que exige mayor cuidado. 

La doctrina budista de la no-sustancialidad del yo (anatman) cuestiona la existencia de una 

esencia individual permanente y autosuficiente: en ese sentido presenta una afinidad 

estructural con la crítica watsujiana del individuo anterior a sus relaciones. Pero esa 

afinidad no autoriza a afirmar que aidagara "deriva" del anatman: el concepto watsujiano 

opera en el plano de la filosofía existencial y usa herramientas fenomenológicas, no en el 

plano de la práctica contemplativa ni en el del análisis metafísico budista. 

Esa afinidad puede precisarse mejor si se atiende a lo que la propia tradición 

budista dice del yo. La doctrina del anatman —"no-yo"— no es privativa de ninguna 

escuela: atraviesa el budismo Theravāda, el Mahāyāna y sus desarrollos japoneses, incluida 

la escuela Sōtō Zen en la que Dōgen se formó. Su tesis común es que lo que llamamos "yo" 

no designa una sustancia permanente detrás de los estados mentales, sino un proceso de 

agregados (skandhas) en constante cambio, sin núcleo fijo que los sostenga. Dōgen 

radicaliza esa tesis en su propio idioma filosófico: "Estudiar el camino del Buda es estudiar 

el yo. Estudiar el yo es olvidarse del yo" (Genjōkōan, en Shōbōgenzō; trad. de Tanahashi, 

1985, traducción propia al castellano). "Olvidarse del yo" no es una metáfora piadosa: es la 

tesis de que el yo, examinado con suficiente atención, no se sostiene como sustancia 

separada de la práctica y de las diez mil cosas con las que esa práctica lo relaciona. La 

convergencia con Watsuji es estructural, no doctrinal: donde la tradición del anatman llega 

a esa conclusión por la vía de la práctica contemplativa, Watsuji llega a una conclusión 

análoga —el sujeto no precede a sus relaciones— por la vía de un análisis fenomenológico 

de la existencia cotidiana. Son dos caminos distintos hacia un mismo rechazo del yo 

sustancial, y esa distinción de caminos es exactamente lo que impide decir que uno 

"deriva" del otro. 

Lo mismo vale para la relación entre ningen y el vocablo confuciano ren (仁), que 

designa la virtud humana que surge en el vínculo entre personas y no puede existir en la 



soledad. La afinidad es conceptual: ambas nociones insisten en que lo humano no puede 

pensarse al margen de sus relaciones. Pero ningen es un concepto filosófico elaborado en 

diálogo explícito con la fenomenología y la ontología, no una derivación del pensamiento 

confuciano. 

La reconstrucción propia es la relación en la que esta monografía opera cuando 

propone, por ejemplo, que la distinción entre origen e identidad puede derivarse de la 

lógica de la doble negación, o que la doble negación puede ser interpretada como 

condición de posibilidad del disenso. Esas son elaboraciones interpretativas de la presente 

investigación; no afirmaciones textuales de Watsuji. 

El resultado de este análisis es que la primacía hermenéutica japonesa que esta 

monografía adopta no equivale a afirmar que la propuesta de Watsuji sea "budista" ni 

"confuciana" ni "japonesa" en un sentido esencialista. Equivale a afirmar que la pregunta 

filosófica que Watsuji formula surge de un contexto intelectual específico —el Japón de 

las primeras décadas del siglo XX, marcado por el encuentro entre tradiciones filosóficas 

japonesas y la recepción de la filosofía europea— y que reconstruir ese contexto ayuda a 

comprender el alcance y los límites del proyecto. 

  



Capítulo 2. Fūdō: crítica del sujeto sin lugar 

El título de este capítulo no es metafórico. En el prólogo de Fūdō, Watsuji fija el 

objetivo de la obra: "El objeto de esta obra es resaltar la importancia de la ambientalidad 

—clima y paisaje— como elemento estructural de la existencia humana. No se trata 

solamente del influjo del medio ambiente en el ser humano, porque lo que se entiende 

habitualmente por medio ambiente es algo derivado, que tiene su fundamento en lo que 

aquí llamo ambientalidad climático-paisajística como característica de la vida humana" 

(Watsuji, 2006, p. 17). Esa formulación define el alcance de la propuesta y nombra el error 

que pretende corregir: tratar la relación entre el sujeto y su entorno como si fuera la 

relación entre dos objetos ya constituidos que luego entran en contacto. 

Este es un análisis filosófico, no un ensayo literario ni una glosa impresionista: 

cada afirmación que sigue se apoya en un pasaje identificable de Watsuji, con página, y se 

somete a la misma pregunta que organiza toda la monografía —qué demuestra, con qué 

evidencia, frente a qué objeción posible—. El interlocutor con el que Watsuji discute en 

este capítulo es, principalmente, la tradición fenomenológica que él mismo reconoce como 

punto de partida: Heidegger explícitamente, y de manera más difusa la distinción moderna 

entre sujeto y objeto que esa tradición hereda de Descartes. 

2.1. El problema de la traducción: fūdō no es clima ni ambiente 

El vocablo fūdō está compuesto de los caracteres fū (風, viento) y dō (土, tierra). 

Traducirlo como "clima" empobrece su alcance; traducirlo como "medio ambiente" 

importa una gramática objetivista que traiciona su propósito filosófico. La expresión 

"medio ambiente" designa el entorno que rodea a un organismo ya constituido: presupone 

la separación sujeto/objeto. Fūdō designa algo radicalmente distinto: la forma en que la 

existencia humana está siempre ya instalada en una ambientalidad que la constituye antes 

de que cualquier separación sujeto/objeto sea posible.1415 

 

14 Augustin Berque (2014) ha desarrollado la noción de 'mesología' directamente a partir de Watsuji, 

produciendo una teoría del medio humano que amplía el concepto de fūdō hacia la ecología filosófica 

contemporánea. Su obra más accesible en este contexto es La pensée paysagère (2008). 



En esta investigación, fūdō se conservará como término técnico y se usará 

"ambientalidad" como su interpretación conceptual. Esa política terminológica se mantiene 

de manera consistente en todo el texto. Aidagara se traduce operativamente como 

"relacionalidad constitutiva" o "estructura del entre". Ningen se traduce operativamente 

como "ser humano" pero cargado con la densidad filosófica que el análisis irá mostrando. 

Rinri se traduce como "orden ético de las relaciones". Ninguna de esas traducciones es 

equivalente al término japonés; todas son interpretativas y reconocen esa condición. 

Conviene distinguir los planos que fūdō abarca y que las traducciones habituales 

confunden. El clima meteorológico es el conjunto de condiciones atmosféricas medibles. 

El ambiente objetivado es el entorno descrito desde una posición observadora externa. La 

experiencia del medio es el modo en que ese entorno se presenta a quien lo vive desde 

adentro. El paisaje cultural es la forma en que el entorno ha sido históricamente 

interpretado y transformado. Y la memoria encarnada es el conjunto de disposiciones 

corporales, perceptivas y valorativas que la historia de ese fūdō ha sedimentado en los 

sujetos que lo habitan. Fūdō es la unidad existencial de todos esos planos, no ninguno de 

ellos tomado por separado.16 

2.2. El ejemplo del frío: fenomenología de la implicación 

El análisis fenomenológico central de Fūdō parte de una experiencia aparentemente 

trivial: sentir frío. Watsuji formula la objeción al análisis objetivista con economía notable: 

"Concebir el frío como algo que simplemente nos ataca desde fuera es una falsa 

interpretación de lo que los fenomenólogos llaman 'relación intencional'" (Watsuji, 2006, 

p. 24). La explicación objetivista presupone dos entidades ya constituidas —el sujeto 

 

15 Los traductores de la edición española optan por 'Antropología del paisaje' en el título, lo que puede 

sugerir una obra más próxima a la geografía humana que a la fenomenología. El título japonés Fūdō es más 

neutro y técnico. 

16 El concepto de 'memoria encarnada' (embodied memory) es desarrollado por Paul Connerton en How 

Societies Remember (1989, Cambridge University Press) de manera convergente con la propuesta 

watsujiana, aunque sin referencia a Watsuji. 



interior que percibe y el frío exterior que ataca— que luego entran en contacto. Watsuji 

rechaza esa secuencia: "Descubrimos el frío sintiendo frío" (Watsuji, 2006, p. 24).1718 

E. Esa frase contiene el argumento. El frío no se presenta primero como objeto 

físico y luego como vivencia subjetiva. Se presenta directamente en la experiencia de 

sentirlo, con toda la estructura que esa experiencia tiene: un encoger el cuerpo, un buscar 

abrigo, una reorganización involuntaria del espacio y del tiempo de la jornada. El frío 

estructura la existencia antes de que la reflexión pueda describir esa estructura.19 

I. Lo que esa descripción muestra filosóficamente es que el sujeto no estaba 

previamente cerrado sobre sí mismo, separado del mundo por una frontera interior/exterior: 

estaba ya expuesto, ya implicado. La existencia humana es constitutivamente ex-sistente: 

estar fuera de sí, instalada en una ambientalidad que la precede y la forma. Esa condición 

no es un accidente ni una contingencia: es la estructura de toda existencia concreta. El frío 

es el ejemplo más inmediato e inescapable de esa estructura porque no deja escapatoria; no 

es posible no sentirlo si se está expuesto a él. 

La experiencia del frío tampoco es privada. Hay una consecuencia intersubjetiva 

que Watsuji subraya. Quien dice "qué frío hace" no reporta un estado interior: reconoce 

una exposición compartida al mundo. Hay un "nosotros" que antecede a toda decisión y 

que está constituido simplemente por la vulnerabilidad común ante la intemperie (Watsuji, 

2006, p. 31). Ese "nosotros" no es una suma de individualidades que coinciden en sentir 

frío; es una condición pre-reflexiva que antecede a cualquier articulación individual de esa 

experiencia. 

 

17 El ejemplo del frío aparece en el §1 del primer capítulo de Fūdō (Watsuji, 2006, pp. 23-26). Es el análisis 

fenomenológico central de la obra y establece el modelo para todos los análisis posteriores. 

18 Crespín (s.f., p. 707) cita directamente el pasaje de Watsuji sobre el frío: 'Concebir el frío como algo que 

simplemente nos ataca desde fuera es una falsa interpretación de lo que los fenomenólogos llaman relación 

intencional'. La citación en esta monografía sigue la edición española de Masiá y Mataix. 

19 En este capítulo y en los siguientes se emplean, cuando resulta pertinente, los marcadores E, I, C y R para 

distinguir cuatro operaciones del análisis: (E) exégesis del texto primario —qué afirma literalmente la 

fuente—; (I) interpretación de su alcance filosófico —qué implica esa afirmación—; (C) crítica de sus 

dificultades o límites; (R) reconstrucción conceptual —qué propone la presente investigación a partir de lo 

anterior—. Estas operaciones no configuran una secuencia obligatoria ni deben aparecer en todos los 

apartados; su orden varía según el problema examinado, y un párrafo puede combinar más de una. 



C. La objeción más fuerte es la siguiente: ¿puede inferirse una estructura ontológica 

a partir de una experiencia corporal? ¿No es la fenomenología del frío una descripción 

válida pero de alcance limitado, que no autoriza conclusiones sobre la constitución de la 

subjetividad en general?  

R. La respuesta que puede extraerse del propio análisis watsujiano es que el 

ejemplo del frío no es un caso particular entre otros: es el modo en que la existencia se 

descubre a sí misma como radicalmente expuesta. Toda experiencia concreta tiene esa 

estructura de implicación; el frío solo la hace más visible porque no permite la distancia 

que otras experiencias admiten. El argumento no generaliza de un caso particular a una 

estructura universal; muestra que la estructura es lo que hace posible cualquier experiencia 

concreta, incluida la del frío. 

2.3. Fūdō como estructura histórico-cultural: corporalidad y paisaje 

El fūdō de una comunidad no se agota en sus condiciones climáticas de un 

momento dado. Abarca la forma en que esas condiciones han sido históricamente 

interpretadas, trabajadas y transformadas hasta convertirse en modos de habitar, de comer, 

de organizarse socialmente y de expresarse artísticamente. La relación entre clima y 

cultura no es causal en sentido estricto sino de sedimentación histórica: el fūdō se va 

formando en la interacción sostenida entre condiciones ambientales y prácticas humanas, y 

esa formación produce disposiciones corporales que persisten más allá de las condiciones 

que las originaron. 

E. Watsuji es explícito sobre lo que esa formación produce: "Corporeidad subjetiva 

es justamente la ambientalidad" (Watsuji, 2006, p. 34). I. El cuerpo no es una entidad 

neutral que luego ocupa un espacio; es un cuerpo formado en prácticas que llevan consigo 

la historia del fūdō en que se produjeron. Los modos de caminar, de gesticular, de percibir 

el espacio, de regular los tiempos del cuerpo: todo eso se forma en prácticas que son 

históricamente situadas y que llevan las marcas del fūdō en que se desarrollaron. 

Pulido Chaves (2021, p. 38) ofrece una formulación convergente desde otro 

vocabulario: la cultura puede entenderse como el resultado del intercambio orgánico entre 



ser humano y entorno, una producción histórica de mundo donde lo humano y lo material 

se coimplican. Desde esa perspectiva, el paisaje ya es cultura —interpretación 

históricamente sedimentada, trabajo acumulado— y la cultura lleva siempre la marca del 

paisaje que la formó. No hay naturaleza pura previa a la cultura ni cultura pura 

independiente de la naturaleza. Hay fūdō: la unidad viva de ambas tal como es habitada, 

transformada y comprendida por una comunidad. 

2.4. La arquitectura como ontología en acto 

Watsuji analiza con especial detenimiento la arquitectura como expresión del fūdō. 

La elección no es casual: la arquitectura es el lugar donde las condiciones ambientales y las 

prácticas culturales se cristalizan de manera más duradera y visible (Watsuji, 2006, p. 55). 

Una forma de construir no es simplemente la solución técnica a un problema de 

climatización; es la materialización de un modo de habitar que lleva consigo la historia de 

la relación entre una comunidad y su entorno.20 

Watsuji lo formula sin rodeos: la arquitectura de un pueblo "es una de las formas de 

autoexpresión del ser humano" y, en cuanto tal, no puede entenderse como respuesta 

neutral a exigencias climáticas (Watsuji, 2006, p. 55). Una vivienda no es primero una 

solución técnica a la que después se añade un estilo; es, desde el comienzo, la forma 

concreta en que una comunidad ha decidido —sin necesariamente deliberarlo— qué cuenta 

como intimidad, qué cuenta como exposición, y cómo se transita entre ambas. 

Los materiales empleados —madera, papel, tierra—, las proporciones de los 

espacios, los sistemas de ventilación y la relación entre interior y exterior en la arquitectura 

japonesa tradicional no son decisiones independientes entre sí ni puramente funcionales. 

Son expresiones coherentes de una relación histórica con el clima monzónico: la necesidad 

de gestionar la humedad, de permitir la ventilación en el calor, de aceptar la 

provisionalidad de los materiales frente a la violencia de los tifones. El espacio interior no 

 

20 La arquitectura japonesa tradicional es analizada por Watsuji (2006, p. 55) como expresión de fūdō: los 

materiales, las proporciones y la relación interior/exterior no son soluciones técnicas neutras sino 

sedimentaciones históricas de la relación entre una comunidad y su entorno climático. 



está separado del exterior por un muro que lo protege; está relacionado con el exterior por 

una frontera permeable —el pórtico, los paneles corredizos, el jardín— que organiza la 

experiencia del paso entre adentro y afuera como una experiencia de transición gradual, no 

de ruptura súbita.21 

Esa arquitectura es ontología en acto antes de volverse teoría: cristaliza una 

comprensión de la corporalidad, del espacio y de la convivencia que no requiere ser 

formulada como proposición filosófica para ser operativa. El visitante que entra en un 

recinto de esa tradición experimenta una reorganización corporal —la inclinación al pasar 

bajo el umbral, el descalzarse, el cambio en la postura al sentarse en el tatami— que 

sedimenta históricamente una relación entre cuerpo y espacio. Esa sedimentación es fūdō 

vivido. 

Watsuji desarrolla esa tesis mediante una comparación concreta entre la vivienda 

europea y la japonesa que vale la pena reconstruir porque hace tangible la diferencia. En la 

casa europea, escribe, "el interior... se divide perfectamente en cuartos individuales 

independientes", separados por "paredes espesas y puertas sólidas" que "se crea[n] una 

distancia"; el umbral que importa es el de la habitación propia, no el de la casa, de manera 

que "en el interior de la habitación, es decir, en privado, se puede estar completamente 

desnudo", mientras que salir de ese cuarto exige ya "ir decentemente arreglado" (Watsuji, 

2006, pp. 183-184). La estructura opuesta —donde el umbral significativo es el de la casa 

entera, no el del cuarto individual— es la que Watsuji encuentra en la vivienda japonesa 

tradicional. La diferencia no describe una preferencia estética: describe dos formas 

distintas de trazar la frontera entre lo íntimo y lo compartido, dos configuraciones distintas 

de lo que cuenta como "adentro". La arquitectura no ilustra esa diferencia desde afuera; la 

produce y la transmite corporalmente a quien habita en ella. 

2.5. La corrección a Heidegger desde el problema del fūdō 

 

21 La sensibilidad estacional japonesa no es un rasgo cultural esencial inmutable. Es el resultado histórico de 

prácticas de subsistencia, calendarios agrícolas y rituales que estructuraron la relación entre cuerpos y ciclos 

naturales durante siglos. El fūdō monzónico es la condición de posibilidad de esas prácticas, no su causa 

suficiente. Se trata de una precisión propuesta por esta investigación, no de una tesis formulada en esos 

términos por Watsuji. 



La crítica de Watsuji a Heidegger no se formula como rechazo externo. Se formula 

desde dentro del problema heideggeriano, y por eso es filosóficamente más difícil de 

refutar: usa los instrumentos de la fenomenología para mostrar sus propios límites. El 

diagnóstico de Watsuji es preciso: "Si Heidegger no pasó de ahí, se debió a que su dasein 

fue siempre individual. En su análisis, la existencia humana es tratada meramente como la 

del ser humano individual, lo cual no es sino un aspecto abstracto, si se tiene en cuenta la 

estructura dual de la vida humana, a la vez individual y social" (Watsuji, 2006, p. 18). 

Conviene fijar primero, en sus propios términos, lo que Ser y tiempo sostiene sobre 

la temporalidad antes de examinar lo que Watsuji le objeta. Para Heidegger, el Dasein se 

comprende propiamente cuando se anticipa a su propia muerte como posibilidad más 

extrema y no relacional, y es ese anticiparse resuelto el que unifica retrospectivamente su 

existencia en un todo con sentido: la temporalidad —no la espacialidad ni la 

coexistencia— es la condición de posibilidad de esa unidad. El Dasein es, en ese sentido 

preciso, un cuidado (Sorge) que se temporaliza primariamente hacia el porvenir. Esa es la 

tesis que Watsuji tiene delante cuando escribe su objeción, y es esa tesis —no una 

caricatura de ella— la que examina. 

Conviene señalar lo que esa crítica no dice. Watsuji mismo lo aclara: "No quiero 

decir con esto, ni mucho menos, que en Heidegger no aparezca la espacialidad. Al 

contrario, en sus observaciones sobre el espacio concreto en la existencia humana, parece 

revivir lo que los románticos alemanes decían sobre la naturaleza viva. Con todo, la 

espacialidad quedaba un tanto velada frente al luminoso énfasis en la temporalidad" 

(Watsuji, 2006, p. 17-18). Lo que Watsuji objeta no es la ausencia sino la subordinación. 

La consecuencia de esa subordinación es que la historicidad heideggeriana resulta 

"no suficientemente concreta" (Watsuji, 2006, p. 18), porque no incorpora la ambientalidad 

como dimensión igualmente originaria. "El intento de captar la estructura de la existencia 

humana tan sólo a partir de la temporalidad corre el riesgo de caracterizar la existencia 

humana exclusivamente desde la conciencia individual" (Watsuji, 2006, p. 33). Ese riesgo 

es precisamente el que Fūdō quiere desactivar. 



2.6. La tipología climática: potencia y límites 

La tipología de tres tipos climáticos —monzón, desierto y dehesa— tiene un valor 

filosófico que no reside en sus generalizaciones culturales sino en el gesto que las hace 

posibles: mostrar que el análisis existencial debe incluir la dimensión ambiental y climática 

si quiere describir la existencia concreta. En ese sentido, la tipología funciona bien como 

ilustración de la tesis de fūdō aunque funcione mal como morfología de civilizaciones. 

La objeción determinista es la más fuerte: si determinados climas producen 

disposiciones psicológicas y formas culturales específicas, fūdō se convierte en una teoría 

causal que fija identidades colectivas. La respuesta más sólida que puede extraerse del 

propio Watsuji distingue condición de causa: el fūdō orienta sin determinar, abre 

posibilidades sin cerrar destinos. El propio Watsuji señala que es posible "apropiarse 

aspectos característicos" de otros fūdō y abrirse a nuevas perspectivas desde el propio 

(Watsuji, 2006, p. 32). Sin embargo, la tipología climática sí contiene asociaciones entre 

clima y disposición cultural que van más allá de lo que el argumento fenomenológico 

puede justificar. Ese es un límite genuino que se examina en profundidad en el capítulo 

cinco.22 

Watsuji formula esa tipología con una advertencia metodológica que conviene no 

perder de vista. En el prólogo a la sección sobre los tres tipos climáticos recuerda que 

Herder ya había intentado antes una empresa semejante: elaborar una climatología del 

espíritu humano a partir de una interpretación de la naturaleza viva; pero, como le objetó 

Kant, ese proyecto "no lograba altura científica y se reducía a intuiciones imaginativas de 

un poeta" (Watsuji, 2006, p. 42). La tipología de Fūdō se formula, entonces, con ese 

precedente fallido como advertencia explícita: el riesgo de deslizarse de la fenomenología 

de la ambientalidad hacia la especulación poética sobre el carácter de los pueblos no es un 

peligro que el texto ignore. Que Watsuji no siempre logre evitarlo —como se argumenta en 

el capítulo cinco— no equivale a no haberlo advertido; la distancia entre reconocer un 

 

22 La estructura recíproca de fūdō aparece señalada en el propio texto de Watsuji: 'además de estar influido 

por su paisaje, [el ser humano] interviene para modificarlo' (Watsuji, 2006, p. 32). Esa modificación nunca es 

desde cero: se realiza siempre desde dentro de una comprensión histórica previa. 



riesgo y conjurarlo del todo es, precisamente, el espacio en que se sitúa la crítica de esta 

investigación. 

La caracterización del tipo desértico se apoya en el propio texto sobre el análisis 

que Eduard Meyer hizo del carácter árabe, que Watsuji reproduce como base textual antes 

de discutirlo: "sequedad especulativa" —agudeza de juicio en lo práctico, pero calculadora, 

sin lugar para la contemplación—; "intensa fuerza de voluntad", que no excluye ningún 

procedimiento necesario; "intensidad de las inclinaciones morales", que sacrifica el 

individuo a la totalidad; y "escasez de vida sentimental", que explicaría la ausencia de una 

tradición plástica propiamente dicha (Watsuji, 2006, pp. 86-87). El propio Watsuji matiza 

de inmediato el alcance de esa caracterización: "ni existe esa raza separada del desierto, ni 

el desierto separado del hombre existe como naturaleza" (Watsuji, 2006, p. 87); lo que se 

describe no es una raza sino "el modo peculiar de su existencia humana histórica y 

climático-ambiental" (Watsuji, 2006, p. 87). La distinción entre describir una forma 

histórica de existencia y postular un carácter racial fijo es, en principio, clara. Que el texto 

logre sostenerla con el rigor que él mismo reclama es otra cuestión, y es precisamente el 

límite que el capítulo cinco somete a examen. 

2.7. Fūdō como mediación recíproca, no como causalidad ambiental 

E. El problema que este apartado formula es el siguiente: ¿produce el fūdō 

unilateralmente el carácter cultural de una comunidad, o la relación entre ambiente y 

comunidad es más compleja? La respuesta de Watsuji no es explícita como principio 

general, pero se infiere de varios pasajes de la obra. 

La estructura que el propio texto sugiere no es: condiciones ambientales → causa 

→ carácter cultural. La estructura correcta es: condiciones ambientales ↔ prácticas 

humanas ↔ sedimentación histórica ↔ transformación técnica del ambiente. Cada flecha 

indica una relación de formación recíproca: el ambiente forma las prácticas, pero las 

prácticas también transforman el ambiente; esa transformación modifica las condiciones 

para las generaciones siguientes; la sedimentación histórica de ambos produce el fūdō 

concreto que la siguiente generación hereda y transforma a su vez. 



I. El pasaje clave en Watsuji es el que señala que el ser humano "además de estar 

influido por su paisaje, interviene para modificarlo" (Watsuji, 2006, p. 32). Ese "además" 

tiene alcance filosófico: muestra que la relación no es unilateral. La técnica —desde la 

irrigación del arrozal hasta la construcción del dique— no es una imposición arbitraria 

sobre la naturaleza; es una respuesta históricamente formada a las condiciones ambientales 

que modifica esas condiciones y que a su vez es modificada por ellas. El resultado es un 

fūdō que es simultáneamente natural e histórico, material y cultural, condición y producto. 

Esto permite formular tres consecuencias que definen lo que fūdō no es. Primero: 

fūdō no es naturaleza sin historia. El paisaje que forma a una comunidad es ya siempre un 

paisaje históricamente interpretado, trabajado y transformado; no hay ambiente "puro" que 

preceda a la práctica humana. Segundo: fūdō no es cultura separada de la materialidad. Las 

prácticas culturales llevan siempre la marca de las condiciones materiales en que se 

produjeron; no hay cultura "pura" que flote por encima de la tierra, el agua y el aire. 

Tercero: el ser humano no es solo receptor del fūdō; es también co-productor del fūdō que 

las generaciones siguientes heredarán. 

C. Objeción: si la relación es recíproca, ¿no pierde fūdō su fuerza explicativa? Si el 

ambiente forma la comunidad pero la comunidad forma el ambiente, ¿qué es lo que fūdō 

explica específicamente? R. La respuesta es que fūdō no pretende ser una teoría causal que 

explica el carácter cultural de una comunidad a partir de su ambiente. Pretende ser una 

descripción de la estructura existencial de la experiencia humana: la existencia ocurre 

siempre dentro de una ambientalidad históricamente formada que la constituye antes de 

que pueda reflexionar sobre sí misma. Esa constitución es recíproca, no unilateral, y por 

eso no es determinismo. 

Resultado: el fūdō es condición de posibilidad de la vida histórica de una 

comunidad, no su causa eficiente. Esa distinción es la que permite conservar la intuición 

central —la existencia es ambientalmente situada— sin caer en el determinismo que la 

tipología climática sugería. 

2.8. Espacialidad, arquitectura y experiencia del habitar 



E. El problema de este apartado es cómo el fūdō se concretiza en la experiencia del 

espacio vivido, específicamente en la arquitectura y en la sensibilidad estacional. La tesis 

local es: el espacio vivido no es un recipiente neutral sino una forma histórica de 

corporalidad y convivencia. 

I. La arquitectura es el lugar donde la reciprocidad constitutiva del fūdō —

analizada en el apartado anterior— se hace más tangible y persistente. Cuando una 

comunidad construye de determinada manera, no solo resuelve un problema técnico: 

cristaliza en materiales y proporciones su comprensión históricamente formada de qué es 

habitar, qué es el calor y el frío, qué es el adentro y el afuera, qué es la privacidad y la 

convivencia. La arquitectura es memoria colectiva materializada. 

La relación entre interior y exterior en la arquitectura tradicional japonesa es un 

ejemplo de esa cristalización. En lugar de un muro que separa radicalmente dos zonas —el 

espacio protegido y el ambiente exterior—, la arquitectura organiza la transición mediante 

elementos permeables: el pórtico que filtra la luz, los paneles que pueden correrse para 

conectar las habitaciones, el jardín que prolonga el interior hacia el exterior. Esa 

permeabilidad no es un defecto técnico sino una filosofía del espacio: el habitar humano no 

consiste en aislarse del ambiente sino en relacionarse con él de manera que la relación sea 

a la vez protección y apertura. 

Las estaciones también estructuran el habitar de manera que va más allá de la 

adaptación funcional. La preparación de la vivienda para el verano —los cambios de 

tapicería, la apertura de los espacios, la modificación de los horarios del sueño— y para el 

invierno —el tatami más grueso, el foco de calefacción en el centro del espacio familiar, el 

acortamiento de los horarios diurnos— no son solo respuestas a variaciones térmicas. Son 

estructuras temporales del cuerpo: el cuerpo aprende a saber que es verano o invierno antes 

de que el termómetro lo confirme, porque sus disposiciones corporales han sido formadas 

por décadas y siglos de esa organización estacional. 

C. Objeción: ¿no es esto una idealización de la arquitectura tradicional japonesa 

como expresión de una esencia cultural? ¿No reproduce exactamente el esencialismo que 



el capítulo cinco critica? R. La respuesta es que la descripción que se ofrece aquí es 

histórica, no esencialista. No afirma que "la arquitectura japonesa es así por naturaleza": 

afirma que determinadas prácticas arquitectónicas históricas cristalizaron una relación 

específica entre cuerpo, clima y convivencia que puede analizarse filosóficamente. Esa 

relación ha cambiado, cambia y seguirá cambiando. Que pueda analizarse filosóficamente 

no implica que sea inmutable. 

Resultado: el espacio vivido, tal como la arquitectura lo organiza, es una forma 

histórica de corporalidad y convivencia. Eso confirma la tesis de la reciprocidad del fūdō: 

no es solo el ambiente el que forma a la comunidad; es también la comunidad, al 

transformar el espacio en arquitectura y la arquitectura en hábito corporal, la que forma el 

fūdō que las generaciones siguientes heredarán. 

2.9. Conclusión parcial: la ambientalidad como condición constitutiva 

El resultado de este capítulo puede formularse con precisión. La experiencia 

humana no puede describirse adecuadamente como la relación posterior entre un sujeto ya 

constituido y un ambiente exterior. La ambientalidad participa en la constitución corporal, 

histórica y práctica de la subjetividad. Esa participación es recíproca: el ambiente forma al 

sujeto, pero el sujeto también transforma el ambiente. Y esa transformación produce un 

fūdō que es simultáneamente condición y resultado de la vida de una comunidad. 

Ese resultado tiene una consecuencia directa para el problema del sujeto 

desvinculado. Si la subjetividad se forma en el fūdō, si el cuerpo lleva paisaje y memoria 

encarnada, entonces la imagen del sujeto que puede abstraerse metodológicamente de sus 

condiciones de formación —la razón desvinculada cartesiana, el yo puntual lockeano— no 

describe la estructura de la existencia concreta. Describe la posibilidad de producir una 

abstracción filosóficamente útil para ciertos fines. Pero ese sujeto abstracto no preexiste a 

sus condiciones: es su resultado. El capítulo siguiente mostrará que lo mismo vale para la 

relacionalidad. 

Tabla 1 

Fūdō: dimensiones conceptuales y lo que excluyen las traducciones habituales 



Dimensión Designación Contenido filosófico Error de la traducción 

habitual 
Fūdō (風土) Término 

técnico 
Unidad existencial de clima, 

paisaje, historia y convivencia 

como estructura de la existencia 

humana 

Presupone la separación 

sujeto/objeto que fūdō 

quiere superar 

Ambientalidad 

existencial 
Interpretación 

conceptual 
El modo en que la existencia está 

siempre ya implicada en 

condiciones que la preceden y la 

constituyen 

Reduce la ambientalidad a 

influencia del entorno sobre 

un sujeto previo y ya 

constituido 
Mediación 

recíproca 
Estructura del 

fūdō 
Condiciones ambientales ↔ 

prácticas humanas ↔ 

sedimentación histórica ↔ 

transformación técnica del ambiente 

No es causalidad unilateral: 

la comunidad forma y es 

formada por el fūdō 

simultáneamente 
Memoria 

encarnada 
Resultado de 

la formación 
Disposiciones corporales, 

perceptivas y valorativas 

sedimentadas históricamente en el 

sujeto por las prácticas del fūdō 

Reduce el cuerpo a entidad 

biológica sin historia 

geográfica ni ambiental ni 

práctica 
Nota. Elaboración propia a partir de Watsuji, T. (2006, pp. 17-18, 24, 32, 34). Las dimensiones son analíticas; en la 

existencia concreta se presentan unificadas como estructura de la implicación ambiental. 

 

  



Capítulo 3. Aidagara, ningen y la constitución relacional del sujeto 

Si el capítulo anterior mostró que el sujeto no puede existir sin lugar —sin un fūdō 

que lo constituya corporalmente y lo sitúe históricamente—, este capítulo demuestra algo 

complementario y no menos importante: el sujeto tampoco puede existir antes de las 

relaciones. El fūdō muestra que la existencia tiene siempre una localización ambiental 

irreductible. El aidagara muestra que esa existencia es además constitutivamente 

intersubjetiva. Y ningen nombra la estructura en que ambas dimensiones se articulan con la 

singularidad del individuo. Este es el capítulo central de la monografía porque aquí se 

produce la demostración más completa de la tesis central. 

3.1. Aidagara: entre, intervalo, estructura constitutiva 

E. El término aidagara procede de aida (間), que puede traducirse como "entre", 

"intervalo" o "espacio intermedio". La combinación aidagara (間柄) designa el patrón 

estructural que emerge en el espacio relacional, no solo el vínculo abstracto entre dos 

términos. Un "entre" no presupone dos entidades ya constituidas que luego se vinculan; es 

el espacio en que esas entidades se forman.2324 

I. Eso es lo que distingue al aidagara de la noción ordinaria de "relación 

interpersonal". El yo no precede al "entre"; se forma en él. Esa inversión es 

ontológicamente radical: cambia el tipo de pregunta que puede hacerse sobre la 

subjetividad. La pregunta ya no es "¿qué es el individuo antes de sus relaciones?" sino 

"¿cómo emerge la singularidad dentro de una estructura relacional que la precede?". 

Las dimensiones específicas del aidagara incluyen la reciprocidad —que crea 

obligaciones mutuas sin necesidad de un contrato explícito—, la confianza —que permite 

actuar sobre la base de lo que el otro hará sin necesidad de garantías formales—, y la 

responsabilidad —que asigna al sujeto la carga de mantener el "entre" que lo constituye. 

 

23 El término aidagara (間柄) puede descomponerse en aida (間, entre, intervalo) y gara (柄, patrón o modo 

de la relación). La combinación designa el patrón estructural que emerge en el espacio relacional, no solo el 

vínculo abstracto entre dos términos. 

24 La distinción entre relación exterior y relación constitutiva es análoga a la diferencia filosófica entre 

relaciones externas e internas: en las primeras, los términos son independientes del vínculo; en las segundas, 

los términos son parcialmente constituidos por el vínculo mismo. 



Esas dimensiones no son rasgos opcionales del vínculo; son condiciones sin las cuales el 

aidagara no puede funcionar como estructura constitutiva (Masiá, 1999, p. 205). 

Los propios traductores de la edición española señalan, en nota al texto, que 

Watsuji "designa con esta expresión japonesa, muy castiza, la intersubjetividad de que 

habla la filosofía fenomenológica de Husserl", y que a través de aida —"entre" o 

"intervalo"— "lee también el 'ser entre' y el 'ser-con' heideggerianos" (Watsuji, 2006, p. 34, 

n. 3). Esa nota es filosóficamente relevante porque muestra que Watsuji no ignora el 

vocabulario fenomenológico europeo sobre la intersubjetividad: lo retoma y lo relee desde 

una palabra japonesa que, a diferencia de Mitsein, no presupone que la relación sea un 

existenciario derivado de un Dasein ya individuado. El punto de partida se invierte: no hay 

un ser-ahí que además esté-con otros; hay un aidagara del que el ser singular emerge. 

C. La objeción más importante es la siguiente: si la relación precede al individuo, 

¿no desaparece la autonomía? ¿No se convierte el sujeto en un nodo de relaciones sin 

capacidad de distancia crítica respecto de ellas? R. La respuesta exige el análisis de la 

doble negación, que muestra que la precedencia ontológica de la relación no implica la 

inexistencia del individuo. La individuación es un momento necesario de la existencia 

humana que el propio aidagara produce. La clave está en distinguir los tres niveles de la 

relación, que el apartado siguiente desarrolla. 

3.2. Los tres niveles de la relación y la no-sustancialidad del sujeto 

E. Decir que el sujeto es relacional no significa simplemente que tenga muchas 

relaciones. Significa que no posee una esencia completamente constituida antes de ellas. 

Watsuji formula esa distinción al insistir en que ningen no puede reducirse a hito —el 

individuo aislado— sin dejar de describir la existencia humana real (Watsuji, 2006, p. 32). 

La pregunta que surge es: ¿en qué sentido exactamente el sujeto es "relacional" sin ser 

simplemente un nodo de relaciones?2526 

 

25 El término ningen (人間) se compone de nin (人, persona, ser humano) y gen (間, espacio intermedio, 

mundo). La etimología es un indicio cultural, no una demostración filosófica. El argumento relacional debe 

construirse independientemente mediante análisis de las prácticas constitutivas del sujeto. 



I. Para responder esa pregunta con precisión, conviene distinguir tres niveles de la 

relación, cada uno con consecuencias filosóficas diferentes. 

El primer nivel es la relación exterior: dos sujetos ya plenamente constituidos se 

vinculan. La relación es contingente respecto a lo que los términos son en sí mismos; 

podría no haber ocurrido sin que los sujetos fueran diferentes. Este es el nivel que 

presupone el liberalismo clásico cuando habla de contratos, derechos y obligaciones: 

individuos ya constituidos que deciden relacionarse bajo ciertas condiciones. 

El segundo nivel es la relación constitutiva: los sujetos se forman dentro del 

vínculo; la relación es ontológicamente anterior a los términos. El lenguaje es el ejemplo 

más claro: nadie aprende a hablar en solitario; el yo que aprende a decir "yo" lo hace 

dentro de una práctica lingüística compartida que le antecede. El sujeto que emerge de ese 

aprendizaje no es el mismo sujeto que "habría existido" sin el lenguaje; es un sujeto cuya 

capacidad de reflexión, juicio y expresión está formada por esa práctica. En ese nivel, el 

aidagara es lo que la filosofía watsujiana describe. 

El tercer nivel es la relación dialéctica: los sujetos se diferencian de la relación 

que los constituye y pueden transformarla. Este nivel es el que permite salvar la 

singularidad. El sujeto formado dentro del aidagara no está condenado a reproducir 

indefinidamente la relación que lo formó; puede tomar distancia crítica respecto de ella, 

cuestionarla, transformarla o, en casos extremos, abandonarla. Esa diferenciación no es una 

negación del aidagara; es la realización de su momento de individuación. El yo que se 

diferencia de la relación no vuelve a ser el individuo abstracto anterior a ella; emerge de 

ella como singularidad. 

C. Objeción: si el sujeto no tiene esencia pre-relacional, ¿cómo puede iniciar la 

diferenciación? ¿No requiere la diferenciación ya un sujeto constituido que tome la 

iniciativa? R. La diferenciación no requiere un sujeto pre-relacional; es producida por las 

 

26 Sobre los dos primeros niveles de la relación (exterior y constitutiva), puede consultarse la distinción 

filosófica entre relaciones internas y externas en la tradición analítica. El tercer nivel (dialéctico) es 

específico de la propuesta watsujiana: el sujeto no solo emerge dentro del vínculo sino que puede 

diferenciarse de él y transformarlo. 



contradicciones internas de la propia relación. El aidagara contiene en sí mismo la tensión 

entre los términos que lo componen: esa tensión produce individuación sin necesidad de 

que el individuo preexista a ella. El movimiento de la doble negación es precisamente la 

estructura de esa producción. 

3.3. Ningen y ningengaku: etimología como indicio, argumento como fundamento 

E. El concepto de ningen exige un uso filosófico que evite el error del 

etimologismo. Que ningen se componga de nin (人 , persona) y gen (間 , espacio 

intermedio) es un indicio cultural valioso pero no una demostración. La secuencia correcta 

es: etimología → indicio cultural → formulación filosófica → argumento independiente. 

Solo el cuarto paso constituye filosofía en sentido estricto.2728 

Watsuji construye ese argumento independiente mediante la distinción entre ningen 

e hito. El término hito designa al ser humano en cuanto individuo —equivalente de 

anthropos, homo, Mensch—. El término ningen incorpora a ese individuo el carácter de 

"espacio intermedio" o "mundo de relaciones". Watsuji es explícito: "ni una antropología 

individualista, reducida a uno sólo de ambos aspectos, ni la opuesta exageración 

sociológica responden a la realidad del ser humano. Para comprender verdaderamente lo 

fundamental del ser humano es imprescindible captar la estructura básica de su existencia 

al mismo tiempo como individuo y como totalidad" (Watsuji, 2006, p. 32). 

La distinción no es una glosa lingüística añadida por comentaristas posteriores: el 

propio Watsuji la desarrolla extensamente en el apéndice "La ética como antropología", 

incorporado a la edición española, donde reconstruye el origen de ningen en la traducción 

china de la doctrina budista de la transmigración —donde designaba uno de los cinco 

mundos (loka) que recorre el alma, el mundo humano— y muestra cómo ese término 

terminó por significar también "individuo humano" (Watsuji, 2006, pp. 247-249). Watsuji 

 

27 La distinción entre ningen e hito aparece explícitamente en Fūdō (Watsuji, 2006, p. 32). Esa distinción 

terminológica es el punto de partida del argumento relacional, pero no su fundamento: el fundamento es el 

análisis de las prácticas constitutivas. 

28 El ningengaku (人間学) se diferencia del jinruigaku (人類学): este último designa la antropología 

empírica o biológica, mientras que ningengaku designa el 'aprendizaje de lo humano' en sentido filosófico 

(Watsuji, 2006, p. 254). 



examina ahí mismo, con el detalle que la cuestión merece, si es legítimo que ningen —

"totalidad de lo humano"— pueda significar a la vez hito —individuo—, y concluye que 

eso "sólo lo es dentro de la relación dialéctica entre el todo y las partes", ilustrándolo con 

el ejemplo de una tropa: el conjunto es una unidad organizada, y sin embargo llamamos 

con el mismo nombre a cada uno de sus miembros (Watsuji, 2006, p. 253). Los traductores 

de la edición española resumen el resultado de ese análisis en su prólogo: nin significa "ser 

humano" y gen significa "espacio intermedio" o "relación"; Watsuji "toma esta etimología 

como punto de partida para resaltar la inseparabilidad de lo individual y lo social" 

(Watsuji, 2006, p. 12). 

I. El argumento filosófico que sostiene esa afirmación descansa en el análisis de 

prácticas constitutivas. La práctica del lenguaje muestra que la "interioridad" del sujeto se 

forma en una red comunicativa que le antecede. La práctica del habitar muestra que el 

espacio íntimo está modelado por convenciones compartidas. La práctica moral muestra 

que los criterios desde los que el sujeto juzga sus propias acciones no son de invención 

propia: son el sedimento de una historia relacional que el sujeto recibe antes de poder 

cuestionarla. Todo eso forma la singularidad desde adentro, no desde afuera. 

El proyecto del ningengaku —aprendizaje de lo humano— no describe qué es el ser 

humano en abstracto sino interroga cómo se forma lo humano en condiciones concretas 

(Masiá, 1999, p. 203). Watsuji formula el resultado en términos que ya incorporan la 

dimensión ética: "Ningen es el 'mundo' en sí mismo y el 'individuo en el mundo'. Por tanto, 

ni solamente el individuo, ni solamente la sociedad. Se trata, más bien, de la unión 

dialéctica de ambos términos..." (Watsuji, 2006, p. 254). Esa unión es dialéctica, no 

sintética: los dos términos se mantienen en tensión permanente. 

3.4. Rinri y el orden ético de las relaciones 

E. El término rinri (倫理) combina rin (倫, "orden de las relaciones" o "categoría 

relacional") y ri (理 , "principio" o "razón"). La combinación puede traducirse como 

"principio del orden de las relaciones humanas" o "razón de los vínculos éticos". Para 

Watsuji, la ética (rinri) no es un conjunto de reglas que el individuo aplica a sus acciones 



desde una posición neutral; es el análisis del orden normativo que emerge de las estructuras 

relacionales mismas.29 

I. La tesis es que las normas éticas no son convenciones arbitrarias ni imperativos 

externos al sujeto: son la articulación reflexiva de los valores que el aidagara requiere para 

su propio mantenimiento. La confianza y la reciprocidad no son valores que se añaden 

desde fuera al vínculo relacional; son condiciones sin las cuales el "entre" se deteriora 

hasta que ya no puede constituir sujetos. En ese sentido, la ética es inmanente al aidagara, 

no una superestructura que se le impone. 

Watsuji subraya que "los valores de sinceridad y confianza mutua atraviesan todo 

el conjunto de esta reflexión" (Watsuji, 2006, p. 13). Esos valores no son preferencias 

subjetivas ni mandatos culturales externos: son la forma en que el aidagara se mantiene 

como estructura constitutiva. Sin sinceridad, la comunicación se vuelve imposible y la 

formación del yo en el lenguaje se deteriora. Sin confianza, la reciprocidad no puede 

funcionar y las relaciones se reducen a transacciones calculadas. La ética relacional de 

Watsuji describe esas condiciones de posibilidad de la vida compartida, no un código de 

conducta aplicable desde fuera. 

C. La objeción principal es que ese razonamiento comete una falacia naturalista: 

del hecho de que somos relacionales no se sigue que debamos cuidar nuestras relaciones. 

R. La respuesta watsujiana es que el aidagara no es puramente descriptivo; ya contiene 

una dimensión normativa. La confianza y la sinceridad no son solo condiciones fácticas de 

la vida relacional; son condiciones que el sujeto reconoce como válidas al constituirse en 

ellas. Quien deteriora el aidagara que lo constituye no solo viola una norma externa; 

erosiona las condiciones de su propia existencia. Ese reconocimiento —implícito en la 

práctica, articulable en la reflexión— es la base de la obligación ética. 

 

29 El vocablo rinri (倫理) combina rin (倫, 'orden de las relaciones' o 'categoría relacional') y ri (理, 

'principio' o 'razón'). La combinación puede traducirse como 'principio del orden de las relaciones humanas' o 

'razón de los vínculos éticos'. Esa etimología sugiere que la ética es inmanente a la relacionalidad, no exterior 

a ella. 



R adicional: la objeción de la falacia naturalista asume que hay una separación 

completa entre ser y deber que el esquema relacional precisamente cuestiona. Si el sujeto 

emerge del "entre", y si ese "entre" requiere confianza y reciprocidad para mantenerse, 

entonces el deber de cuidar el aidagara no es exterior al ser del sujeto; es parte de lo que 

significa ser ningen. La ética watsujiana no deriva el deber del ser en sentido abstracto; lo 

deriva de la estructura concreta de la existencia relacional. 

3.5. La doble negación: argumento formal y objeción de la circularidad 

E. El concepto más decisivo para evaluar si Watsuji puede evitar el colectivismo es 

la doble negación. Watsuji la formula así: "La existencia humana consiste en un 

movimiento de negación de la negatividad absoluta. La existencia humana es la realización 

de este movimiento de negación" (Watsuji, 2006, p. 32). El argumento formal que esa 

formulación contiene puede reconstruirse en seis pasos.30 

Paso 1: La totalidad relacional precede al individuo. El sujeto emerge del aidagara; 

no preexiste a él. Paso 2: El individuo niega esa totalidad al diferenciarse. La singularidad 

se produce mediante el acto de diferenciación respecto de la totalidad que lo ha formado. 

Paso 3: La individualidad absoluta —el individuo completamente aislado— se revela como 

abstracción. La separación que el individuo efectúa en el paso 2 solo tiene sentido dentro 

de la totalidad relacional que sigue constituyéndolo. Paso 4: El individuo retorna a la 

relación. El retorno no es una rendición; es el reconocimiento de que la individuación y la 

relacionalidad son inseparables. Paso 5: La totalidad también debe ser negada cuando 

pretende fijarse como sustancia. Si la totalidad se absolutiza —si pretende absorber 

definitivamente al individuo—, viola el movimiento que la propia doble negación exige. 

Paso 6: La existencia humana consiste en la reiteración de ese movimiento, no en su 

resolución definitiva a favor de ninguno de los dos polos. 

 

30 La formulación 'movimiento de negación de la negatividad absoluta' en Watsuji (2006, p. 32) tiene 

resonancias con la dialéctica hegeliana, pero no debe reducirse a ella. La negatividad watsujiana opera sobre 

la existencia concreta y relacional, no sobre el Espíritu absoluto. El individuo concreto y la totalidad social 

son los términos del movimiento, no las categorías del Concepto. 



I. La consecuencia filosófica más importante de ese argumento es que el 

colectivismo viola la estructura del ningen que el propio Watsuji propone. Si ningen 

implica la doble negación, entonces toda lectura que absorba definitivamente al individuo 

en la totalidad contradice el principio que el texto establece. Es una crítica interna, y por 

eso resulta más fuerte que cualquier objeción externa: el sistema contiene dentro de sí 

mismo el criterio para rechazar el colectivismo. 

C. La objeción de la circularidad es la objeción más fuerte que puede formularse 

contra la doble negación como condición de libertad: si todos los criterios con los que el 

individuo evalúa sus relaciones provienen de las mismas relaciones que pretende evaluar, 

la crítica es circular y genuinamente radical es imposible. El individuo que cuestiona a su 

comunidad lo hace desde valores que esa comunidad le dio; sus herramientas críticas son el 

producto del sistema que critica.31 

3.6. La doble negación como condición de libertad 

R. La respuesta a la objeción de la circularidad requiere tres movimientos que esta 

investigación identifica como una elaboración propia derivada de la lógica de la doble 

negación pero no explícita en Watsuji. 

El primer movimiento es señalar que las comunidades contienen contradicciones 

internas. Sus ideales declarados y sus prácticas efectivas divergen. El individuo que 

cuestiona una práctica de su comunidad puede apelar a los propios ideales de esa 

comunidad para justificar la crítica: no introduce valores externos sino exige que la 

comunidad sea coherente con sus propios principios. La crítica interna no es circular; es la 

exigencia de coherencia. Ese tipo de crítica no requiere un punto de vista neutro; requiere 

la identificación de las contradicciones internas de la totalidad. 

El segundo movimiento es reconocer que la responsabilidad singular no 

desaparece porque tenga origen relacional. Incluso si mis valores provienen de la 

 

31 La objeción de circularidad es la más fuerte contra la teoría relacional del sujeto: si todo criterio crítico 

proviene de las mismas relaciones que se pretende criticar, la crítica no puede ser genuinamente radical. La 

respuesta en tres partes que ofrece esta monografía (contradicciones internas de la comunidad, promesas 

incumplidas, responsabilidad singular) es una reconstrucción propia, no una afirmación explícita de Watsuji. 



comunidad, mi respuesta a esos valores es irreductiblemente mía. El sujeto relacional no 

puede transferir al colectivo la responsabilidad de sus propias decisiones, porque el 

colectivo no puede actuar en lugar del individuo: puede proveerle los instrumentos de la 

acción, pero no puede sustituir el acto singular de juzgar y decidir. La responsabilidad 

singular es el resquicio que la doble negación abre dentro de la relacionalidad total. 

El tercer movimiento es mostrar que la crítica puede ser una forma de cuidado del 

aidagara, no su destrucción. Cuando el individuo cuestiona una práctica destructiva de su 

comunidad, no abandona el "entre" que lo constituye; puede estar afirmando los valores —

confianza, reciprocidad, sinceridad— que ese "entre" requiere para mantenerse como 

estructura constitutiva. En ese caso, la crítica no viola el aidagara; lo defiende frente a las 

prácticas que lo deterioran. La ruptura ética se distingue de la ruptura egoísta en que la 

primera puede formularse en términos de los valores que el aidagara mismo sostiene. 

I. La consecuencia de esos tres movimientos para el concepto de libertad es la 

siguiente: la libertad no consiste en carecer de vínculos relacionales sino en la capacidad de 

responder críticamente dentro de condiciones relacionales que el sujeto no ha creado por 

completo. Esa es la formulación de la autonomía situada: no la independencia respecto de 

las relaciones sino la capacidad de apropiarse críticamente de ellas, cuestionarlas y 

transformarlas sin negar que constituyen al sujeto.32 

Resultado parcial: la doble negación es el criterio filosófico que permite al sistema 

watsujiano evitar el colectivismo sin caer en el individualismo. El colectivismo ocurre 

cuando el paso 5 del argumento formal —la negación de la totalidad cuando pretende 

fijarse como sustancia— no se realiza. Ese no-realizar puede ser un error filosófico (no 

reconocer que la totalidad también debe ser negada) o un error político (identificar la 

totalidad dialéctica con una totalidad histórica concreta que se presenta como absoluta). El 

capítulo cinco examina ese segundo error. 

 

32 La 'autonomía situada' que se propone en el capítulo 6 puede compararse con la 'autonomía relacional' 

desarrollada en la ética feminista contemporánea (Catriona Mackenzie, Natalie Stoljar, eds., Relational 

Autonomy, 2000, Oxford University Press), aunque el fundamento ontológico watsujiano difiere. 



3.7. La crítica al individualismo ontológico: resultado del capítulo 

E. El término "individualismo ontológico" tampoco es de Watsuji: es la categoría 

con que esta investigación nombra el modelo que se examina con nombre y apellido en el 

capítulo cuatro —la res cogitans cartesiana y el yo puntual lockeano, tal como Taylor los 

reconstruye en Fuentes del yo (Taylor, 1996, pp. 183, 201)—. Afirmar que Watsuji "supera 

el individualismo ontológico" sin nombrar a quién refuta sería un enunciado sin cotejo, una 

crítica sin adversario identificado. La crítica que aquí se reconstruye tiene destinatarios 

precisos: Descartes, en la medida en que funda la certeza en una interioridad que puede 

pensarse abstraída de sus condiciones corporales y relacionales; y Locke, en la medida en 

que funda la identidad personal en la continuidad de la conciencia sin que las relaciones 

constitutivas entren en la definición del sujeto. El capítulo cuatro desarrolla ese cotejo con 

evidencia textual de ambos autores; este apartado presupone ese desarrollo y extrae su 

resultado. 

La crítica de Watsuji al individualismo ontológico puede formularse ahora con la 

precisión que requiere. No afirma que el individuo no exista. Afirma que el individuo 

entendido como realidad originariamente autosuficiente —constituida antes de sus 

relaciones y capaz de describirse sin hacerlas entrar en su propia definición— es una 

abstracción metodológicamente útil para ciertos fines pero ontológicamente indefendible 

como descripción de la existencia concreta. 

La individualidad concreta —el yo que emerge en el aidagara y que se singulariza 

mediante la doble negación— no es lo mismo que el individuo abstracto del liberalismo 

clásico. Es una individualidad que lleva consigo su historia relacional, sus disposiciones 

corporales formadas en un fūdō concreto, sus modos de percibir y juzgar que se han 

formado en el "entre". Esa individualidad tiene responsabilidad, tiene capacidad de 

disenso, tiene singularidad irreductible. Pero no precede a sus condiciones: emerge de ellas 

y a través de ellas. 

La distinción entre los tres niveles de la relación —exterior, constitutiva, 

dialéctica— permite articular con precisión lo que la crítica al individualismo establece y 



lo que no establece. Establece que el individuo no precede a la relación constitutiva. No 

establece que el individuo no pueda diferenciarse de esa relación (nivel dialéctico). No 

establece que todos los vínculos relacionales tengan el mismo peso constitutivo (algunos 

pueden ser más superficiales que otros). No establece que la pertenencia comunitaria sea el 

valor supremo. Esas aclaraciones son necesarias para evitar que la crítica al individualismo 

se convierta en defensa del colectivismo. 

3.8. El problema del colectivismo como cuestión pendiente 

E. Antes de examinar si Watsuji evita el colectivismo conviene fijar el sentido en 

que aquí se usa ese término, porque "colectivismo" no es una categoría que Watsuji mismo 

emplee ni defina. Se entiende por colectivismo, en el sentido restringido y filosóficamente 

operativo que esta investigación adopta, la subordinación normativa del individuo a una 

totalidad social que se presenta como fuente última de valor y de verdad moral, de manera 

que la disidencia respecto de esa totalidad carece de legitimidad interna. Esa noción tiene 

una larga discusión en la filosofía política —desde la crítica de Isaiah Berlin a las 

concepciones de libertad "positiva" que subordinan al individuo a fines colectivos, hasta 

las teorías comunitaristas contemporáneas—, pero esta monografía no la toma de ningún 

autor específico de esa tradición: la define operativamente para poder preguntar, con 

precisión, si la doble negación watsujiana la evita o la produce. 

La doble negación impide, en principio, que la totalidad absorba definitivamente al 

individuo. Pero "en principio" no equivale a "inevitablemente". Si la totalidad que 

constituye al individuo es identificada con una comunidad histórica particular —con una 

nación, con una cultura, con un Estado— y si esa identificación se naturaliza hasta el punto 

de que la singularidad individual solo puede realizarse dentro de esa totalidad y nunca 

contra ella, entonces el colectivismo aparece donde debería estar la dialéctica.33 

 

33 Rinrigaku fue publicado en tres volúmenes en 1937, 1942 y 1949, coincidiendo con las fases de 

expansión del imperialismo japonés. La relación entre ese contexto y el contenido de la obra es una cuestión 

filosófica genuina, no una cuestión biográfica secundaria. 



Crespín (s.f., p. 713) advierte este riesgo: "aquellos que no estén dentro del grupo, 

que se posicionen fuera de él o contra sus normas o valores establecidos, quedarían en ese 

momento excluidos y por consiguiente no tendrían vía posible para mantener, dentro del 

colectivo concreto al que pertenecen, su integridad como sujetos por sí mismos". Esa 

consecuencia viola la propia lógica de la doble negación: si el individuo pierde su 

integridad al diferenciarse de la totalidad, entonces la negación de la totalidad —el quinto 

paso del argumento formal— es imposible. El movimiento se detiene. 

La relación entre este riesgo y el contexto político japonés en que Watsuji 

desarrolló su obra es el tema del capítulo cinco. Lo que importa señalar aquí, al concluir el 

capítulo central, es que la identificación del riesgo no debilita la propuesta watsujiana sino 

que la precisa: la doble negación es el criterio filosófico correcto; el problema es que 

Watsuji no siempre aplicó ese criterio a su propio contexto político. 

  



Capítulo 4. La crítica watsujiana del sujeto desvinculado 

Solo después de haber reconstruido con precisión los conceptos de fūdō, aidagara, 

ningen y la doble negación es posible confrontar, desde el problema que Watsuji plantea, 

los modelos de sujeto que esa propuesta cuestiona. Ese es el orden metodológico que este 

capítulo sigue: no se parte de Descartes para llegar a Watsuji; se parte del problema 

watsujiano ya reconstruido para ver qué es lo que en esos modelos resulta filosóficamente 

insuficiente. Los interlocutores occidentales aparecen aquí en su función precisa: ser el 

adversario cuyas limitaciones la filosofía de Watsuji permite identificar con mayor 

claridad. Esa función no exige agotar la obra de cada autor convocado: exige mostrar, con 

evidencia textual precisa, el punto exacto en que su modelo del sujeto resulta insuficiente 

frente a lo que fūdō, aidagara y ningen ya han establecido en los capítulos anteriores. 

4.1. La razón desvinculada cartesiana: genealogía de un modelo 

Antes de seguir la reconstrucción que Taylor hace de Descartes conviene leer al 

propio Descartes. En la Segunda Meditación, tras haber sometido a duda metódica el 

mundo exterior, el cuerpo y hasta las verdades matemáticas, Descartes llega al único punto 

que la duda no puede tocar: "esta proposición: yo soy, yo existo, es necesariamente 

verdadera, cuantas veces la pronuncio o la concibo en mi espíritu" (Descartes, 1641/1977, 

Meditación segunda). Ese "yo" que la duda no alcanza a disolver es, en el paso siguiente de 

la Meditación, identificado con una res cogitans, una cosa que piensa, cuya existencia 

queda establecida con independencia de que el cuerpo, el mundo o cualquier relación con 

otros existan o no. Esa independencia metódica —la posibilidad de afirmar el yo pensante 

sin necesidad de afirmar nada más— es exactamente lo que Taylor bautiza como razón 

desvinculada y lo que, leído desde fūdō, resulta filosóficamente insostenible como 

descripción de la existencia concreta. 

El adversario filosófico que Watsuji enfrenta no es "Occidente" como bloque sino 

un modelo específico que Charles Taylor reconstruye con el nombre de "razón 

desvinculada". La genealogía que Taylor traza en Fuentes del yo muestra que el sujeto 

cartesiano alcanza la certeza mediante una operación de retirada metódica: suspende el 



cuerpo, la experiencia sensible, la tradición, el lenguaje, las relaciones concretas (Taylor, 

1996, p. 183). Lo que queda —la res cogitans— es el resultado de una abstracción 

filosófica específica: la objetivación de todo lo que constituía al sujeto antes de la 

reflexión.3435 

Esa abstracción produce lo que Taylor denomina razón desvinculada: una 

subjetividad que se define mediante la posibilidad de adoptar una postura reflexiva desde 

la cual puede objetivar su cuerpo, sus emociones, sus hábitos y el mundo. La diferencia 

entre esa postura y la descripción fenomenológica que Fūdō ofrece no podría ser mayor: 

donde Watsuji muestra que el sujeto se descubre ya implicado en el frío antes de poder 

objetivarlo, Descartes propone que el sujeto puede suspender esa implicación para acceder 

a la certeza. Donde Watsuji muestra que el cuerpo lleva memoria encarnada del fūdō 

concreto que lo formó, Descartes objectiva el cuerpo como res extensa separable del yo 

pensante. 

Taylor mismo advierte que la identidad no puede constituirse en el vacío: "La 

identidad personal y el bien (...) son temas que van inextricablemente entretejidos" (Taylor, 

1996, p. 17). Eso ya es una crítica al sujeto desvinculado desde dentro de la tradición que 

lo produjo. Lo que Taylor no desarrolla de manera sistemática —y aquí comienza el 

trabajo específico de Watsuji— es que esos marcos de referencia tienen también una 

dimensión corporal, climática y paisajística. Los marcos de Taylor son morales e 

históricos; los de Watsuji son también materiales y ambientales. La genealogía tayloriana 

explica el adversario; la alternativa watsujiana lo supera en amplitud. 

Taylor extrae de esa pérdida una consecuencia que conviene subrayar porque 

anticipa, desde dentro de la propia tradición europea, el diagnóstico que Watsuji formulará 

por otra vía. Un sujeto sin marcos referenciales no gana con ello mayor libertad: cae en lo 

 

34 El simposio 'Superación de la modernidad' (kindai no chōkoku, 1942) reunió a intelectuales japoneses 

que buscaban alternativas culturales al modernismo occidental. Algunos de los conceptos de Watsuji fueron 

invocados en ese contexto, aunque él no participó directamente. Esa proximidad es filosóficamente relevante. 

35 La sustancialización de la totalidad designa el error filosófico de convertir una forma histórica de 

comunidad en la realización definitiva del ningen. Ese error detiene la dialéctica porque elimina el 

movimiento de negación de la totalidad que la doble negación exige. 



que Taylor llama "pérdida de horizonte", que en sus manifestaciones contemporáneas se 

experimenta como "vaciedad, insulsez y futilidad, de falta de propósito en la vida" (Taylor, 

1996, p. 37). El sujeto desvinculado, llevado a su extremo lógico, no es un sujeto más libre 

sino un sujeto desorientado: la desvinculación que debía liberarlo de sus condiciones 

termina privándolo de las coordenadas mismas que hacen posible juzgar y actuar. Ese 

diagnóstico, formulado enteramente desde la genealogía de la modernidad europea, 

converge con lo que fūdō muestra por la vía fenomenológica: la ausencia de situación no 

es la condición de la libertad sino su vaciamiento. 

La insuficiencia del sujeto cartesiano, vista desde fūdō, puede formularse así: 

presupone la posibilidad de un sujeto sin fūdō. Un sujeto que puede suspender 

metodológicamente la corporalidad, el espacio, las relaciones y la historia que lo forman 

para alcanzar una certeza incondicionada no es universal: es un sujeto que ha olvidado sus 

condiciones de formación y ha tomado ese olvido por neutralidad. La razón desvinculada 

no es desvinculada; es vinculada a condiciones que no reconoce. Tiene cuerpo, tiene fūdō, 

tiene historia relacional. Simplemente los ha suspendido metodológicamente y los ha 

confundido con algo accidental. 

4.2. El yo puntual lockeano: identidad como control de sí 

Antes de examinar cómo Taylor relee a Locke conviene fijar lo que el propio Locke 

sostiene. En el capítulo que dedica a la identidad personal, distingue explícitamente entre 

identidad de sustancia e identidad de persona: un hombre puede perder un miembro sin 

dejar de ser la misma persona, porque lo que constituye la identidad personal no es la 

continuidad de una sustancia material o espiritual, sino la continuidad de la conciencia —la 

capacidad de un ser pensante de considerarse a sí mismo como el mismo yo en distintos 

tiempos y lugares, en virtud únicamente de esa conciencia—. Locke lo resume con una 

fórmula que Taylor retomará: ninguna otra cosa que tener conciencia puede unir 

existencias separadas en una misma persona, "porque cualquiera que sea la substancia, no 

habiendo conciencia, no hay persona" (Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, 

Libro II, Cap. XXVII). Esa es la tesis que Watsuji, sin nombrarla, tiene detrás cuando 



insiste en que el sujeto no puede administrarse a sí mismo desde una posición reflexiva 

anterior a sus relaciones constitutivas. 

Locke radicaliza la desvinculación cartesiana en una dirección diferente. Su teoría 

de la identidad personal, reconstruida por Taylor en el capítulo dedicado al "yo puntual" 

(Taylor, 1996, p. 201), define el yo no por la sustancia —alma o cuerpo— sino por la 

continuidad de la conciencia: somos los mismos a lo largo del tiempo porque podemos 

extender nuestra conciencia hacia el pasado mediante la memoria.3637 

El resultado es lo que Taylor denomina yo puntual: un centro de conciencia que 

puede objetivar y reorganizar sus propias características mediante la reflexión. La 

identidad no está determinada por las relaciones en las que el sujeto está insertado ni por el 

fūdō en que se ha formado; está determinada por la capacidad de tomar control sobre esas 

condiciones y reorganizarlas racionalmente. Las relaciones, el entorno, las disposiciones 

corporales: todo eso puede ser considerado por el yo puntual como material disponible 

para la autogestión. No como constitución: como contenido disponible para ser 

modificado. 

La insuficiencia del yo puntual, vista desde el aidagara, puede formularse así: el 

aidagara no es material disponible para la autogestión reflexiva. Es la estructura en la que 

el yo se produce. No hay posición previa a las relaciones desde la que pueda 

administrárselas sin que esa misma posición administrativa sea ya el producto de 

relaciones previas. La capacidad de objetivación y autocontrol que Locke celebra como 

fundamento de la identidad es ella misma una práctica formada dentro de un aidagara 

específico, en una cultura y una época que hicieron de ese tipo de autodominio un ideal. 

4.3. Heidegger: lo que Watsuji reconoce y lo que corrige 

 

36 La distinción entre uso político externo de una teoría y ambigüedad conceptual interna es importante para 

evaluar la relación entre la filosofía de Watsuji y el imperialismo japonés. Esta monografía identifica 

ambigüedad conceptual interna: el sistema admite una lectura colectivista que contradice la doble negación 

pero que Watsuji no siempre previno explícitamente. 

37 Los tres criterios de legitimidad de una totalidad —reflexividad, contestabilidad, reversibilidad— son una 

elaboración propia de esta investigación, derivada de la lógica de la doble negación. No aparecen formulados 

en esos términos en la obra de Watsuji. 



La relación de Watsuji con Heidegger es la más compleja de las tres porque 

Heidegger ya ha superado el dualismo moderno. El Dasein no es una conciencia que 

contempla objetos desde una interioridad sino un ser-en-el-mundo comprometido con una 

trama de significatividad práctica. La espacialidad del Dasein es analizada en los §§22-24 

de Ser y tiempo; el Mitsein en el §26. Watsuji lo reconoce explícitamente. Lo que objeta no 

es la ausencia de esas estructuras sino su subordinación. 

Watsuji formula esa objeción con precisión: "Si Heidegger no pasó de ahí, se debió 

a que su dasein fue siempre individual" (Watsuji, 2006, p. 18). Y: "El intento de captar la 

estructura de la existencia humana tan sólo a partir de la temporalidad corre el riesgo de 

caracterizar la existencia humana exclusivamente desde la conciencia individual" (Watsuji, 

2006, p. 33). El Dasein heideggeriano se comprende primordialmente como proyecto 

individual que se temporaliza hacia la muerte; la apropiación de la propia existencia en la 

resolución es fundamentalmente solitaria. El ser-con —el Mitsein— existe como estructura 

existenciaria, pero no alcanza la misma originariedad que la temporalidad en la 

arquitectura de la obra. 

Visto desde Watsuji, esa asimetría produce un Dasein cuya historicidad es temporal 

pero no suficientemente ambiental; cuya autenticidad es singular pero no suficientemente 

relacional; cuya existencia es en el mundo pero no suficientemente en la comunidad y en el 

fūdō que la precede. "La historicidad se muestra claramente como inseparable de la 

ambientalidad" (Watsuji, 2006, p. 18): esa formulación es el veredicto de Watsuji sobre la 

ontología heideggeriana. 

4.4. Lo que la propuesta watsujiana añade 

El resultado del análisis de los tres modelos permite formular con precisión lo que 

la propuesta de Watsuji añade. A la razón desvinculada cartesiana opone la corporalidad 

constitutiva: el sujeto no puede abstraerse de su cuerpo porque ese cuerpo es la forma en 

que existe en un fūdō concreto. La capacidad de reflexión que Descartes celebra como 

signo de la razón desvinculada es ella misma una práctica corporal formada en condiciones 

históricas y ambientales específicas. 



Al yo puntual lockeano opone la relacionalidad constitutiva: el aidagara no es 

material disponible para la autogestión reflexiva sino la estructura en la que el yo se 

produce. La capacidad de objetivar las propias relaciones y reorganizarlas que Locke 

presenta como fundamento de la identidad es también, ella misma, una capacidad formada 

dentro de relaciones que la preceden. 

A la ontología heideggeriana opone la primacía igualitaria de la espacialidad y la 

temporalidad y la originalidad ontológica del ser-con: la existencia no puede pensarse 

adecuadamente desde la apropiación individual de la finitud temporal porque la dimensión 

dual —individual y social, temporal y espacial— es constitutiva. Una ontología que 

prioriza la temporalidad produce una imagen del sujeto que es "tan sólo un aspecto 

abstracto, si se tiene en cuenta la estructura dual de la vida humana" (Watsuji, 2006, p. 18). 

Esos tres añadidos —corporalidad, relacionalidad, espacialidad igualitaria— no 

invalidan los logros de la modernidad filosófica. Invalidan su pretensión de haber descrito 

al sujeto en su estructura más básica. Lo que Descartes, Locke y Heidegger describen son 

aspectos reales de la existencia humana; lo que sus modelos no pueden describir es la 

existencia humana concreta tal como ocurre: siempre en un fūdō, siempre en un aidagara, 

siempre como ningen. Por eso los tres modelos son abstractos sin saber que lo son. 

  



Capítulo 5. Los límites internos de la filosofía de Watsuji 

Tomar en serio a un filósofo no consiste en defenderlo reverencialmente. Consiste 

en examinar sus propuestas hasta donde pueden sostenerse y señalar con honestidad los 

puntos donde no se sostienen. Una monografía centrada en Watsuji que no examine sus 

límites internos no le rinde tributo; lo reduce a una autoridad incuestionable. Los 

problemas que este capítulo examina —determinismo ambiental, esencialismo cultural, 

contexto político y riesgo de colectivismo— son reales. No se resuelven afirmando que 

"Watsuji no quiso decir eso". Se responden mostrando, cuando es posible, qué recursos del 

propio sistema permiten manejarlos, y reconociendo, cuando no, que la propuesta exige 

corrección. La crítica interna es más fuerte que la externa: leer a Watsuji con Watsuji y 

contra algunas de sus propias conclusiones produce una evaluación más filosóficamente 

rigurosa que aplicarle desde fuera categorías liberales o comunitaristas. 

5.1. La objeción del determinismo ambiental 

E. La objeción determinista puede formularse con la fuerza que merece: si 

determinados climas producen disposiciones psicológicas específicas y formas culturales 

determinadas, como sugiere la tipología de Fūdō, entonces el fūdō no es una estructura de 

mediación existencial sino una teoría causal que fija identidades colectivas. Las 

comunidades quedarían determinadas por sus condiciones climáticas y los individuos 

nacidos en ellas no elegirían sino realizarían el programa inscrito en su fūdō de origen. La 

libertad desaparecería. 

I. La respuesta más sólida que puede extraerse del propio Watsuji distingue 

condición de causa y tendencia de necesidad. Una condición establece el horizonte desde el 

que la existencia se forma; una causa produce necesariamente un efecto determinado. El 

fūdō monzónico no produce mecánicamente la receptividad y la finura afectiva del mismo 

modo en que una reacción química produce sus productos. Orienta, ofrece resistencias y 

posibilidades históricas específicas, forma disposiciones que tienen cierta estabilidad. 

El propio Watsuji señala que es posible "apropiarse aspectos característicos" de 

otros fūdō y abrirse a nuevas perspectivas desde el propio (Watsuji, 2006, p. 32). Esa 



posibilidad de apropiación no es decorativa; muestra que la ambientalidad no clausura al 

sujeto en un tipo fijo. La distinción entre condición y causa, desarrollada en el apartado 2.7 

de esta monografía, proporciona la base para esa respuesta. 

C. Sin embargo, la objeción no queda completamente resuelta. La tipología 

climática contiene asociaciones entre clima y disposición cultural que van más allá de lo 

que el argumento fenomenológico puede justificar. Afirmar que el clima monzónico 

produce "receptividad y finura afectiva" o que el de dehesa produce "racionalidad y 

dominio técnico" como rasgos permanentes de sus respectivas civilizaciones supera lo 

descriptivo y entra en el territorio de la generalización cultural sin suficiente evidencia 

histórica. Ese es un límite genuino del texto que no conviene minimizar. 

R. La corrección que permite mantener el núcleo conceptual del fūdō sin caer en 

determinismo es la siguiente: usar el concepto como categoría de la situacionalidad 

existencial —mostrando que la existencia ocurre siempre en alguna parte, en un paisaje 

históricamente formado— sin pretender que esa situacionalidad produce tipos culturales 

fijos. La pregunta filosóficamente valiosa que fūdō permite hacer es: ¿cómo forma el 

ambiente al sujeto? No: ¿qué tipo de sujeto produce cada ambiente? 

5.2. Esencialismo cultural: cuando la descripción se solidifica en esencia 

E. El riesgo esencialista es distinto del determinista, aunque están relacionados. El 

determinismo afirma que el clima produce efectos culturales necesarios. El esencialismo 

afirma que esos efectos definen una esencia inmutable de la comunidad que los porta. Se 

puede sostener que las condiciones ambientales forman históricamente disposiciones sin 

afirmar que esas disposiciones sean permanentes y que definan lo que una cultura "es" de 

manera esencial. 

Algunos momentos de Fūdō se acercan peligrosamente al esencialismo. Cuando 

Watsuji describe los rasgos de la cultura japonesa a partir de su fūdō monzónico, hay una 

tendencia a la fijación que no está suficientemente contrarrestada por el reconocimiento de 

la transformación histórica. Los rasgos identificados se presentan con una estabilidad que 

puede confundirse con permanencia esencial. La descripción de la cultura japonesa como 



formada por "receptividad, finura afectiva y resignación activa" ante las fuerzas naturales 

es una caracterización que ignora la enorme variación interna de la cultura japonesa a lo 

largo de su historia y la diversidad de experiencias que coexisten dentro de ese supuesto 

perfil. 

I. Aime (2015, pp. 47-53) ofrece el correctivo conceptual más eficaz: las culturas 

son acumulaciones de prácticas que se transforman, se negocian y se reconfiguran 

permanentemente. Ningún grupo humano ha permanecido aislado; ninguna cultura ha 

mantenido intactos sus rasgos culturales originarios. La pureza cultural es un mito. Las 

culturas se forman en el encuentro y el conflicto, no en el aislamiento y la 

homogeneidad.38 

C. La objeción más fuerte contra el esencialismo de la tipología es la siguiente: 

¿puede el concepto de fūdō dar cuenta de la migración, el mestizaje, el exilio y la diáspora? 

¿Qué ocurre con el sujeto que ha habitado múltiples entornos climáticos, lingüísticos y 

comunitarios? Si fūdō produce tipos culturales fijos, esa persona no puede ser descrita 

adecuadamente. Si el tipo cultural es un esencia, la persona de origen múltiple es una 

anomalía o un caso de identidad fragmentada. 

R. La corrección que permite conservar el núcleo conceptual del fūdō sin 

esencialismo es precisamente la distinción entre origen e identidad que el apartado 

siguiente desarrolla: el fūdō de origen establece condiciones de formación, no esencias 

permanentes. Una persona puede llevar múltiples capas de fūdō que coexisten, se tensionan 

y se integran de maneras que ninguna tipología predice. El sujeto migrante, lejos de ser una 

anomalía, confirma la tesis de que origen e identidad son distintos.39 

5.3. Origen e identidad: una distinción elaborada en esta investigación 

 

38 La tesis corporal puede compararse con la crítica de Merleau-Ponty al dualismo cartesiano en 

Fenomenología de la percepción (1945). Sin embargo, Watsuji añade la dimensión ambiental y comunitaria 

que Merleau-Ponty desarrolla de manera menos sistemática. 

39 La subjetividad no se constituye en una única totalidad cerrada sino en la intersección móvil de múltiples 

aidagara: familia, lengua, profesión, comunidad política, relaciones afectivas. Esas pertenencias múltiples 

pueden entrar en conflicto, produciendo la necesidad de una jerarquización que el sujeto realiza mediante 

responsabilidad singular. 



R. La distinción entre origen e identidad que se propone a continuación no aparece 

formulada en esos términos en la obra de Watsuji. Es una elaboración conceptual de esta 

investigación, derivada de la lógica de la doble negación. Se la identifica expresamente 

como tal.40 

Por origen se entiende el conjunto de condiciones recibidas en las que la 

subjetividad emerge: el fūdō concreto —clima, paisaje, lengua, relaciones—, la historia de 

la comunidad en que se nace, las disposiciones corporales formadas antes de que haya 

reflexión posible sobre ellas. El origen es condición, no destino. No determina lo que el 

sujeto llegará a ser; establece el horizonte desde el que esa llegada ocurre. El origen se 

recibe sin haberlo elegido. 

Por identidad se entiende la forma en que ese origen es apropiado, transformado e 

interpretado en el proceso vivo de la existencia. La identidad no es el resultado automático 

del origen sino el producto de una apropiación activa que puede ser más o menos reflexiva, 

más o menos crítica, más o menos abierta a otros horizontes. El origen es recibido; la 

identidad es producida. Entre los dos hay un intervalo que esta investigación identifica con 

el espacio de la libertad situada: no la libertad abstracta del sujeto desvinculado, sino la 

libertad concreta de quien sabe de dónde viene y decide, desde ahí, adónde va. 

Esa distinción tiene consecuencias políticas inmediatas. Una comunidad o Estado 

que confunda origen con identidad —que haga de la pertenencia de nacimiento el único 

criterio legítimo de ciudadanía o de pertenencia cultural— comete el error que Finkielkraut 

(1987) diagnostica: convierte lo contingente en necesario, lo histórico en esencial, la 

condición en destino. La respuesta watsujiana corregida es que el fūdō es condición sin ser 

destino.41 

 

40 Sobre la distinción entre origen e identidad, véase el apartado 5.3 de esta monografía. Esa distinción no 

aparece en esos términos en Watsuji; es una reconstrucción conceptual propia que esta investigación formula 

explícitamente como tal. 

41 Una pregunta que permanece abierta: ¿puede la doble negación proporcionar criterios suficientes para 

evaluar la legitimidad ética de totalidades concretas? La presente investigación propone los tres criterios del 

apartado 5.7, pero reconoce que esa propuesta requiere desarrollo ulterior. 



La distinción también ilumina el caso del sujeto migrante o intercultural. Quien ha 

habitado múltiples entornos no carece de origen; tiene múltiples capas de origen que se 

superponen, se tensionan y se integran de maneras singulares. La identidad de ese sujeto no 

es la suma de sus orígenes ni la síntesis de sus culturas; es una apropiación activa de esas 

capas que ninguna teoría del determinismo cultural puede predecir. El sujeto intercultural 

es, paradójicamente, la prueba más fuerte de la tesis de que el origen es condición sin ser 

destino. 

5.4. El contexto político: la sustancialización de la totalidad 

E. La ética de Watsuji fue desarrollada en el Japón de los años treinta y cuarenta, en 

un contexto marcado por el auge del nacionalismo y la expansión imperialista. La relación 

entre ese contexto y el contenido de la obra no es una cuestión biográfica secundaria; es 

una cuestión filosófica genuina. Lo que debe preguntarse no es solo qué posición política 

tuvo Watsuji, sino qué elementos de su teoría permitieron o dificultaron la subordinación 

del individuo a la totalidad estatal. 

El problema filosófico específico puede formularse como el error de la 

sustancialización de la totalidad: el proceso por el cual una totalidad dialéctica —que 

debería mantenerse abierta a la negación— es identificada con una totalidad histórica 

concreta que se presenta como definitiva y absoluta. 

I. El error puede reconstruirse en cuatro pasos. Primero: ningen exige una tensión 

irreductible entre individuo y totalidad; esa tensión es constitutiva, no accidental. Segundo: 

el Estado es una forma histórica de totalidad, una entre otras posibles; no es la totalidad 

misma. Tercero: el Estado imperial japonés pretendió presentarse como la realización ética 

definitiva del ningen japonés, como la totalidad que sintetiza todas las relaciones parciales 

en una unidad superior. Cuarto: esa pretensión detiene la dialéctica porque elimina el 

movimiento de negación de la totalidad —el quinto paso del argumento formal de la doble 

negación— y convierte la singularidad individual en un momento subordinado que no 

puede diferenciarse. 



La conclusión filosófica de ese análisis es precisa: el imperialismo japonés no es 

una consecuencia necesaria de la doble negación sino su interrupción y deformación. Un 

sistema que afirma que la totalidad debe también ser negada no puede ser, desde dentro de 

sus propios principios, una justificación filosófica del Estado absolutizado. La deformación 

ocurre cuando el sistema no aplica a sí mismo el criterio que establece. 

Ese diagnóstico encuentra un respaldo independiente en la bibliografía sobre 

pensamiento japonés que Crespín convoca. El historiador de las ideas políticas Maruyama 

Masao ha señalado que la conciencia histórica japonesa privilegia estructuralmente "la 

fuerza de la situación" por encima de las voluntades individuales, una prioridad espacial-

colectiva sobre la temporal-individual que hace más comprensible por qué la corrección 

watsujiana a Heidegger encontró terreno cultural favorable, pero también más urgente 

vigilar sus consecuencias (citado en Crespín, s.f., p. 712). Thomas P. Kasulis, por su parte, 

distingue entre un "principio de integridad" —que funda el sistema ético en individuos 

discretos conectados por relaciones externas, como los contratos— y un "principio de 

intimidad", hacia el que tiende la ética japonesa, en el que el yo y el otro "se solapan entre 

sí" (citado en Crespín, s.f., p. 712). Ese solapamiento es exactamente lo que el aidagara 

describe en su registro constitutivo; el riesgo que Crespín identifica es que un sistema 

normativo construido enteramente sobre el principio de intimidad, sin el correctivo de la 

doble negación, "radicalice dicho solapamiento desdibujando las fronteras que respetan la 

integridad y autonomía" del individuo (Crespín, s.f., p. 712). 

C. Objeción: ¿no es este análisis simplemente una defensa de Watsuji que minimiza 

su responsabilidad filosófica? R. La respuesta reconoce dos niveles distintos. En el nivel 

conceptual, la crítica interna es correcta: la doble negación no autoriza filosóficamente la 

sustancialización de la totalidad. En el nivel histórico, Watsuji no desplegó suficientemente 

ese criterio crítico en su propio contexto; no formuló explícitamente la incompatibilidad 

entre la doble negación y el Estado imperial absolutizado. Ese es el límite real: no haber 

aplicado el criterio correcto al caso más urgente. Reconocer esa tensión no absuelve ni 

condena a Watsuji; la describe con la precisión que requiere. 



5.5. El problema del disenso 

E. Este apartado responde una pregunta que el capítulo tres dejó abierta: ¿qué lugar 

ocupa quien abandona su comunidad, quien se opone a sus normas, quien disiente de 

manera radical? ¿Puede una persona negar una relación destructiva sin perder su integridad 

como sujeto? ¿Toda ruptura del aidagara es egoísmo, o hay rupturas que son 

filosóficamente legítimas? 

I. La respuesta requiere distinguir entre tipos de ruptura. Hay rupturas egoístas: el 

individuo abandona relaciones que le exigen responsabilidad para perseguir intereses 

propios sin reconocer la constitución relacional de su identidad. Hay rupturas críticas: el 

individuo se diferencia de una práctica de su comunidad porque esa práctica viola los 

valores de confianza, reciprocidad y sinceridad que el aidagara mismo requiere para 

mantenerse como estructura constitutiva. La ruptura crítica no destruye el "entre"; puede 

estar defendiéndolo. 

Esa distinción permite formular el principio que esta investigación propone como 

reconstrucción propia —no como afirmación textual de Watsuji—: una totalidad es 

éticamente legítima solo si preserva la posibilidad de que sus integrantes la examinen, 

cuestionen, y si es necesario transformen o abandonen algunas de sus prácticas o 

vínculos. Ese principio tiene tres condiciones que lo especifican. 

La primera condición es la reflexividad: la comunidad debe poder examinar sus 

propias normas desde dentro. Una totalidad que impide la reflexión sobre sus propias 

prácticas ha suprimido el primer movimiento que la doble negación exige: el individuo no 

puede diferenciarse de lo que no puede examinar. 

La segunda condición es la contestabilidad: los individuos deben poder cuestionar 

prácticas y decisiones específicas de la comunidad sin que ese cuestionamiento implique la 

pérdida de su pertenencia o su integridad como sujetos. La exclusión del disidente —

descrita por Crespín (s.f., p. 713) como consecuencia del colectivismo watsujiano— viola 

esta condición. 



La tercera condición es la reversibilidad o posibilidad de salida: debe existir 

alguna posibilidad de transformar, rechazar o abandonar relaciones que se han vuelto 

destructivas. Una relación de la que es imposible salir sin perder la propia identidad 

reproduce la misma estructura de la totalidad sustancializada: convierte lo que debería ser 

condición en destino. 

Esta lectura del disenso como posibilidad estructural de la doble negación no es una 

intuición aislada de la presente investigación. En un estudio reciente sobre Rinrigaku, 

Zanghellini y Sato sostienen, a partir de un examen minucioso del texto en su idioma 

original, que la obra "hace de la autonomía individual algo central para la acción ética" y 

que "es precisamente en las iteraciones del movimiento de doble negación donde los 

individuos pueden acceder a la verdad moral", ya sea para cumplir de manera no 

heterónoma con las exigencias socioéticas o para resistirlas cuando esas exigencias, aun 

siendo socioéticas, no son genuinamente éticas (Zanghellini & Sato, 2020, pp. 1289, 1305). 

Esa conclusión, obtenida por una vía filológica independiente de la que sigue esta 

monografía, converge con el principio del disenso aquí propuesto: ambas lecturas 

encuentran en la propia estructura de la doble negación —no en un añadido externo de 

inspiración liberal— el recurso que permite al individuo resistir una totalidad que ha 

dejado de ser dialéctica. 

C. Objeción: ¿no son esas tres condiciones simplemente valores liberales 

importados desde fuera del sistema watsujiano? R. No. Las tres condiciones derivan de la 

lógica interna de la doble negación. Si la totalidad debe también ser negada (paso 5 del 

argumento formal), entonces la capacidad de negarla debe estar estructuralmente 

garantizada dentro del sistema. Reflexividad, contestabilidad y reversibilidad son las 

condiciones que hacen posible ese quinto paso. Importarlas desde el liberalismo sería 

conveniente; derivarlas desde dentro es filosóficamente más riguroso. 

5.6. Balance crítico desde el propio Watsuji 

El resultado de este capítulo establece qué puede conservarse de la propuesta 

watsujiana y qué exige corrección. Lo que puede conservarse: la tesis de que la 



subjetividad se constituye corporalmente en relación con una ambientalidad; el argumento 

de que la relacionalidad es ontológicamente originaria y no derivada; la crítica al 

individualismo ontológico; la fenomenología del fūdō como experiencia de implicación; el 

concepto de aidagara como estructura en la que surge la singularidad; y la dialéctica de la 

doble negación como criterio para impedir que la relacionalidad se convierta en 

colectivismo. 

Lo que exige corrección o rechazo: la tipología climática en su forma de 

morfología de civilizaciones; la presentación de rasgos culturales como esencias 

permanentes determinadas por el clima; la identificación entre tradición comunitaria y 

normatividad ética sin mediación crítica; el privilegio acrítico de la totalidad cuando esta 

deja de ser dialéctica; y la falta de un principio explícito del disenso que haga 

filosóficamente operativa la negación de la totalidad. 

Esa doble corrección —de fūdō como causa a fūdō como condición, y de rasgo 

cultural fijo a formación histórica transformable— sigue de cerca el correctivo que Aime 

formula para la antropología cultural en general: ninguna cultura permanece aislada ni 

conserva rasgos inmutables; todas se forman en el contacto, la mezcla y la transformación 

histórica (Aime, 2015, pp. 47-53). Aplicado a Watsuji, ese correctivo no descarta la 

tipología climática como herramienta ilustrativa; descarta únicamente su uso como 

clasificación de esencias culturales permanentes. 

Ese balance no debilita la propuesta watsujiana; la hace filosóficamente más 

honesta. Una teoría que reconoce sus propios límites y los señala desde dentro de sus 

propios principios es más rigurosa que una teoría que pretende no tener límites. La 

presente investigación sostiene que los elementos conservables forman un núcleo 

conceptual suficientemente sólido como para construir sobre él la propuesta del capítulo 

seis. 

  



Capítulo 6. Reconstrucción de una subjetividad situada 

Este capítulo formula la contribución propia de la investigación. No consiste en 

añadir otro interlocutor ni en compilar las conclusiones de los capítulos anteriores. 

Consiste en responder, a partir del análisis de las posibilidades y los límites de Watsuji, 

qué concepción de la subjetividad puede reconstruirse que conserve sus logros, incorpore 

sus correcciones y produzca una propuesta filosóficamente defendible. Esa propuesta lleva 

la marca del sistema watsujiano, pero incorpora las elaboraciones propias de los capítulos 

cuatro y cinco. 

Una aclaración preliminar es necesaria. El aporte de esta investigación no consiste 

en atribuir a Watsuji una teoría que no formuló. Consiste en reconstruir, a partir de la 

articulación entre fūdō, aidagara, ningen y la doble negación, las condiciones conceptuales 

de una subjetividad situada que preserve simultáneamente la pertenencia relacional, la 

singularidad y la capacidad crítica. Tres elaboraciones son expresamente propias: la 

distinción entre origen e identidad, el principio del disenso con sus tres condiciones, y la 

noción de subjetividad situada y abierta como categoría integradora. 

6.1. Condiciones y declaración del aporte propio 

Para formular esta propuesta de manera filosóficamente rigurosa hay que establecer 

primero qué condiciones debe cumplir. Primero: debe respetar el resultado del análisis de 

fūdō y aidagara, mostrando que la subjetividad es constitutivamente ambiental y 

relacional. Segundo: debe incorporar el resultado del análisis de la doble negación, 

mostrando que la individuación es un momento necesario que no puede absorberse en la 

totalidad. Tercero: debe incluir el principio del disenso, que permite a la subjetividad 

diferenciarse de su constitución relacional cuando esa constitución se vuelve destructiva. 

Cuarto: no debe producir una nueva oposición entre tradiciones filosóficas ni afirmar la 

superioridad de ninguna. 

La distinción metodológica que debe operar en este capítulo es la que diferencia: 

(a) lo que Watsuji afirma textualmente; (b) lo que puede inferirse de la lógica interna de su 

sistema; y (c) lo que constituye una elaboración interpretativa de esta investigación. El 



primer nivel requiere cita con página; el segundo requiere reconstrucción argumentada; el 

tercero requiere declaración explícita. Esa triple distinción se mantiene en los apartados 

siguientes. 

6.2. Siete tesis sobre la subjetividad situada y abierta 

Las siguientes siete tesis articulan la propuesta de la subjetividad situada y abierta. 

Cada una incluye: fundamento textual o inferencial en Watsuji, inferencia filosófica, 

objeción posible y respuesta. Las tesis son elaboraciones propias de esta investigación pero 

se derivan de los conceptos watsujianos corregidos. 

Tesis 1 (corporal): No existe subjetividad sin corporalidad. La "corporeidad 

subjetiva es justamente la ambientalidad" (Watsuji, 2006, p. 34). Inferencia: la razón 

desvinculada cartesiana presupone la posibilidad de abstraerse del cuerpo; esa abstracción 

es filosóficamente indefendible porque el cuerpo no es el instrumento de la reflexión sino 

la forma en que el sujeto existe en un fūdō concreto. Objeción: la filosofía requiere la 

capacidad de abstracción. Respuesta: la capacidad de abstracción es ella misma una 

práctica corporal formada en condiciones históricas específicas; no escapa a la 

corporalidad, ejerce una forma específica de ella. Consecuencia: toda filosofía del sujeto 

que omite la corporalidad describe una abstracción, no la existencia concreta. 

Tesis 2 (ambiental): El cuerpo está formado dentro de un fūdō. "Descubrimos el 

frío sintiendo frío" (Watsuji, 2006, p. 24). Inferencia: la subjetividad no contempla el 

ambiente desde afuera; está implicada en él antes de poder reflexionar sobre él. El fūdō no 

es el contexto de la existencia sino su condición constitutiva. Objeción: el sujeto puede 

elegir cambiar de ambiente, lo que muestra que la relación con el ambiente no es 

constitutiva sino modificable. Respuesta: que el sujeto pueda cambiar de ambiente no 

muestra que la relación sea modificable desde fuera; muestra que el fūdō de destino 

comienza a formar nuevas disposiciones que coexisten con las anteriores. La relación es 

constitutiva en ambos momentos. 

Tesis 3 (relacional): El yo emerge dentro del aidagara. "Para comprender 

verdaderamente lo fundamental del ser humano es imprescindible captar la estructura 



básica de su existencia al mismo tiempo como individuo y como totalidad" (Watsuji, 2006, 

p. 32). Inferencia: el yo puntual lockeano presupone la posibilidad de administrar las 

propias relaciones desde fuera de ellas; esa postura administrativa es ella misma el 

producto de relaciones que la preceden. Objeción: si el yo emerge del entre, ¿cómo puede 

haber responsabilidad individual? Respuesta: la responsabilidad surge precisamente del 

tercer nivel de la relación —la diferenciación dialéctica— que produce singularidad dentro 

de la relacionalidad. 

Tesis 4 (histórica): La subjetividad recibe lenguajes, prácticas y memorias que la 

preceden. El origen —concepto elaborado en esta investigación— es la totalidad de esas 

condiciones recibidas. La identidad es la forma en que ese origen es apropiado 

activamente. Entre los dos hay el espacio de la libertad situada. Inferencia: el sujeto no 

inventa desde cero sus herramientas conceptuales; trabaja con materiales heredados que 

puede examinar, transformar y transmitir modificados. Objeción: si todo es heredado, 

¿puede haber innovación genuina? Respuesta: la innovación filosófica y práctica surge 

precisamente de la apropiación crítica de lo heredado, no de su abandono. 

Tesis 5 (de individuación): La singularidad surge mediante separación y negación. 

"La existencia humana consiste en un movimiento de negación de la negatividad absoluta" 

(Watsuji, 2006, p. 32). Inferencia: el individuo no preexiste a la totalidad relacional que lo 

constituye; emerge de ella mediante el movimiento de diferenciación que la doble negación 

describe. Objeción: si la singularidad surge de la totalidad, ¿no es derivada y por tanto 

secundaria? Respuesta: que algo surja de condiciones previas no lo hace secundario. La 

singularidad que emerge mediante la doble negación es tan originaria como la totalidad 

que la produjo; ninguna de las dos precede ontológicamente a la otra en el movimiento que 

Watsuji describe. 

Tesis 6 (crítica): Ninguna totalidad puede cancelar definitivamente al individuo. 

"Ningen es el 'mundo' en sí mismo y el 'individuo en el mundo'" (Watsuji, 2006, p. 254). 

Inferencia: el colectivismo viola la estructura del ningen al suprimir la negación de la 

totalidad que la doble negación exige. Una totalidad que se absolutiza ha detenido el 



movimiento de la existencia y lo ha convertido en una sustancia política. Objeción: si la 

totalidad puede ser cuestionada desde dentro, ¿dónde está el límite entre crítica legítima y 

destrucción del vínculo? Respuesta: el criterio son las tres condiciones del principio del 

disenso elaboradas en el apartado 5.5. 

Tesis 7 (de apertura): La situación constituye al sujeto pero no determina 

completamente su identidad. El origen establece el horizonte; la identidad es su 

apropiación activa. La distinción entre origen e identidad es la elaboración propia más 

importante de esta investigación. Inferencia: el sujeto puede apropiarse críticamente de su 

fūdō de origen y abrirse a otros horizontes sin perder la situacionalidad que lo constituye. 

La apertura no niega el arraigo; lo reinterpreta. Objeción: ¿no es esa apertura solo posible 

para quienes tienen los recursos culturales y económicos para cambiar de horizonte? 

Respuesta: esa objeción es correcta como crítica social; no refuta la tesis filosófica sino 

señala que la apertura como posibilidad estructural requiere condiciones materiales y 

políticas que la hagan prácticamente accesible. 

6.3. Sujeto situado y sujeto determinado 

La distinción entre sujeto situado y sujeto determinado es crucial para evitar que la 

propuesta de esta monografía se confunda con el esencialismo o el determinismo que el 

capítulo cinco criticó. Las dos figuras comparten el reconocimiento de que el sujeto 

emerge en condiciones que no elige; difieren en lo que esas condiciones hacen al sujeto. 

El sujeto determinado está causado completamente por su origen. El fūdō de 

nacimiento produce un carácter cultural fijo; la identidad es la realización de ese carácter; 

la comunidad de origen es la única totalidad legítima dentro de la cual puede realizarse el 

sujeto; el disenso es traición o patología. Esa figura reproduce, en nombre de la 

situacionalidad, el esencialismo que pretendía superar. 

El sujeto situado se forma desde condiciones recibidas sin estar clausurado por 

ellas. El fūdō de origen establece el horizonte de formación; la identidad es su apropiación 

activa; la comunidad de origen es condición pero también objeto posible de crítica; el 

disenso puede ser la forma más profunda de fidelidad al aidagara cuando la comunidad 



viola sus propios principios. La situación es el punto de partida de la libertad, no su 

negación.42 

La posibilidad de múltiples pertenencias relacionales simultáneas es el caso que 

mejor confirma la diferencia entre esas dos figuras. Una persona que ha habitado múltiples 

entornos, lenguas y comunidades no puede ser descrita como sujeto determinado: su fūdō 

de origen no produce un tipo único e inmutable; sus múltiples capas de fūdō coexisten, se 

tensionan y producen una identidad singular que ninguna tipología puede predecir. Esa 

persona es, en el sentido de esta investigación, un sujeto situado que ha hecho de la 

multiplicidad de sus orígenes un horizonte de apertura. 

Tabla 2 

Sujeto situado y sujeto determinado: distinción fundamental de esta investigación 

Dimensión Sujeto determinado Sujeto situado (elaboración propia) 
Origen Causa completa de la identidad; 

el sujeto reproduce su punto de 

partida 

Condición de la existencia; el sujeto se 

forma desde el origen sin estar clausurado 

por él 
Identidad Fija, derivada directamente del 

fūdō de nacimiento; inmutable 

ante experiencias distintas 

Producida mediante apropiación activa; 

permanece abierta a transformación e 

incorporación de otros horizontes 
Comunidad Determina exhaustivamente al 

individuo; el todo absorbe la 

parte 

Condición del sujeto y también objeto 

posible de crítica interna; el sujeto le 

responde singularmente 
Totalidad Sustancial: autoridad definitiva 

sobre el individuo; el quinto 

paso de la doble negación no 

ocurre 

Dialéctica: también debe ser negada para 

permitir la nueva emergencia de la 

singularidad 

Libertad Ausente o ilusoria: el individuo 

realiza un destino comunitario 

previamente dado 

Apropiación crítica de condiciones 

recibidas; capacidad de cuestionar, 

transformar o abandonar relaciones 
Disenso Traición, egoísmo o patología; 

no tiene lugar filosóficamente 

legítimo en el sistema 

Puede ser la forma más profunda de 

cuidado del aidagara cuando la 

comunidad viola sus propios principios 
Sujeto migrante Anomalía: pierde identidad al 

cambiar de fūdō; su caso es 

inexplicable 

Confirmación de la tesis: lleva y articula 

múltiples capas de fūdō; ilustra que origen 

no es destino 
Nota. Elaboración propia. La distinción entre sujeto situado y sujeto determinado no aparece en esos términos en Watsuji, 

T. (2006). Es una reconstrucción conceptual derivada de la lógica de la doble negación (Watsuji, 2006, p. 32) y de la 

distinción entre origen e identidad elaborada en el apartado 5.3 de esta monografía. 

 

  

 

42 La crisis ecológica como prueba filosófica del concepto de fūdō: la pertinencia de la prueba no requiere 

que Watsuji haya anticipado el cambio climático. Requiere solo que su concepto pueda iluminar el problema 

de manera que otras teorías no puedan. Ese es el criterio de fecundidad filosófica. 



6.4. Relaciones múltiples y subjetividad en intersección 

La propuesta de subjetividad situada enfrenta una complejidad que los análisis 

previos no han tematizado suficientemente: el sujeto concreto no pertenece a una única 

totalidad relacional sino a múltiples aidagara simultáneos que pueden entrar en conflicto. 

Una persona es simultáneamente miembro de una familia, hablante de una lengua, 

practicante de una profesión, ciudadana de un Estado, integrante de comunidades afectivas 

y políticas, y habitante de un entorno ambiental. Esas pertenencias no son solo 

estratificaciones de un único "entre"; son estructuras parcialmente autónomas que 

constituyen al sujeto de maneras diferentes y que pueden exigirle acciones contradictorias. 

La tensión entre pertenencias múltiples es filosóficamente productiva para la 

propuesta de esta investigación. Muestra que la subjetividad no se constituye dentro de una 

única totalidad cerrada sino en lo que puede denominarse intersección móvil de múltiples 

aidagara. Esa intersección no produce incoherencia identitaria; produce una forma 

particular de singularidad: la del sujeto que debe responder por sí mismo en el punto de 

tensión entre obligaciones que no coinciden. La responsabilidad singular es más visible 

precisamente en esos momentos de conflicto entre pertenencias. 

El ejemplo más evidente es el del sujeto que, por razones éticas, debe cuestionar 

una práctica de su familia, su comunidad o su Estado. Esa situación lo enfrenta a la tensión 

entre la pertenencia que lo ha formado y los valores que esa misma pertenencia le enseñó a 

respetar pero que en ese caso viola. La solución no puede ser mecánica —ni la lealtad 

ciega ni la ruptura automática—; requiere el ejercicio de la responsabilidad singular que la 

doble negación hace posible. Ese ejercicio es lo que la subjetividad situada y abierta 

describe. 

6.5. La apertura como consecuencia de la situacionalidad 

La apertura a lo universal no exige la neutralización de la situacionalidad sino la 

capacidad de reconocerla como tal. El sujeto que no sabe desde dónde habla no puede 

comunicarse genuinamente con quien habla desde otro lugar; solo puede pretender que 

habla desde ningún lado, lo que equivale a presentar su situacionalidad particular como 



universalidad abstracta. Esa pretensión es filosóficamente deshonesta y prácticamente 

ineficaz para el diálogo genuino entre perspectivas diferentes. 

El sujeto que reconoce su fūdō —que sabe que su corporalidad, su paisaje y sus 

relaciones han formado sus modos de percibir y juzgar— puede comunicarse con quien 

viene de otro fūdō porque puede distinguir lo que es propio de su situación de lo que podría 

valer más ampliamente. Esa distinción es un proceso que requiere esfuerzo, honestidad y 

disposición a ser transformado por el encuentro. Pero es un proceso posible porque la 

estructura de la situacionalidad es compartida —toda subjetividad es ambientalmente 

constituida— aunque sus contenidos sean distintos.43 

La consecuencia para el problema del cosmopolitismo puede formularse con 

precisión: un cosmopolitismo filosóficamente consistente no puede ser la promesa de un 

sujeto sin lugar. Es el resultado de un proceso de apertura que pasa por el reconocimiento 

honesto de la propia situacionalidad. No el ciudadano del mundo sin ciudad, sino el 

ciudadano que, desde su ciudad concreta, puede comprender otras ciudades y ser 

transformado por ese encuentro sin perder la situacionalidad que lo hace quien es. 

6.6. La crisis ecológica como prueba filosófica 

La crisis ecológica proporciona el campo de aplicación más coherente con la 

propuesta porque se relaciona directamente con la ambientalidad como condición 

constitutiva de la subjetividad. No se trata de afirmar que Watsuji anticipó la crisis 

climática contemporánea; se trata de mostrar que su concepto de fūdō proporciona los 

recursos filosóficos para reformularla de manera que otras teorías no pueden. 

Si el paisaje y el clima son dimensiones constitutivas de la subjetividad —si el 

sujeto se forma en el fūdō y lleva ese fūdō consigo como memoria encarnada—, entonces 

la degradación ambiental no puede entenderse solo como pérdida de recursos materiales o 

amenaza a la supervivencia biológica. Es también una crisis de las estructuras de 

 

43 Sobre la disponibilidad de Rinrigaku en traducción, la edición inglesa de referencia es: Watsuji, T. 

(1996). Rinrigaku: Ethics in Japan (S. Yamamoto & R. E. Carter, Trads.). State University of New York 

Press. 



autocomprensión y de convivencia que hacen posible formas determinadas de vida 

humana. Cuando desaparece el lago que ha organizado durante generaciones las prácticas, 

los vocabularios y los ritmos de una comunidad, no se pierde solo un recurso hídrico; se 

erosiona una capa de sentido que el fūdō había sedimentado y que ninguna política de 

compensación económica puede recuperar. 

Pulido Chaves (2021, p. 52) formula este punto con una precisión convergente: la 

cultura puede convertirse en proceso de enajenación y ruptura del equilibrio con el hábitat. 

Cuando la relación con el entorno deviene dominación sin límite, el proceso se invierte: la 

producción histórica de mundo se transforma en destrucción de las condiciones desde las 

que ese mundo era posible. La crisis ecológica no es solo una crisis de gestión de recursos; 

es una crisis del tipo de subjetividad que concibe el entorno como exterioridad disponible y 

no como fūdō constitutivo. 

La responsabilidad ecológica que surge de esa perspectiva difiere de las éticas 

ambientales utilitaristas o contractualistas. No surge de proteger algo externo al sujeto —

un valor intrínseco de los ecosistemas— sino de reconocer una interdependencia 

constitutiva: deteriorar el fūdō es deteriorar las condiciones de posibilidad de la propia 

subjetividad. Esa responsabilidad es más profunda que la obligación de proteger recursos 

porque no es instrumental sino constitutiva. No cuido el ambiente para beneficiarme; lo 

cuido porque somos mutuamente constitutivos. 

Conclusiones 

La pregunta que organizó esta investigación era: ¿cómo permiten los conceptos de 

fūdō, aidagara y ningen formular, desde la antropología filosófica de Watsuji Tetsurō, una 

crítica del sujeto desvinculado propio de ciertas corrientes de la modernidad filosófica 

occidental y, al mismo tiempo, concebir una subjetividad situada que no quede absorbida 

por la totalidad comunitaria? El recorrido de seis capítulos permite responder a esa 

pregunta de manera ordenada. 

La investigación demostró que el concepto de fūdō, considerado aisladamente, no 

es suficiente para cumplir ese doble propósito. La fenomenología de la ambientalidad 



muestra que la subjetividad es constitutivamente corporal, espacial e histórica, y que la 

imagen del sujeto que puede abstraerse de sus condiciones de formación —la razón 

desvinculada cartesiana, el yo puntual lockeano— no describe la existencia concreta sino 

una abstracción metodológicamente útil pero ontológicamente indefendible. Ese resultado 

es filosóficamente sólido. No responde, sin embargo, por sí solo la pregunta por la libertad 

individual ni impide por sí solo el riesgo colectivista. 

El análisis permite sostener que la articulación entre fūdō, aidagara y la dialéctica 

de la doble negación produce una respuesta filosóficamente sólida al individualismo 

ontológico. El individuo entendido como realidad originariamente autosuficiente es una 

abstracción. La individuación es un momento necesario de la existencia, no su punto de 

partida. La singularidad concreta tiene responsabilidad, tiene capacidad de disenso, tiene 

irreductibilidad. Pero no precede a sus condiciones: emerge de ellas y a través de ellas. La 

libertad no es ausencia de dependencias sino capacidad de responder críticamente dentro 

de condiciones relacionales que el sujeto no ha creado por completo. 

No se sigue necesariamente que la propuesta watsujiana sea colectivista. La doble 

negación es el criterio filosófico que permite evitarlo: si la totalidad también debe ser 

negada para permitir la nueva emergencia de la singularidad, entonces ninguna comunidad, 

cultura ni Estado puede presentarse como la realización definitiva del ningen. Ese criterio, 

extraído de los propios principios de Watsuji, es más fuerte que cualquier crítica externa. 

Sin embargo, ese principio solo es filosóficamente eficaz si se complementa con el 

principio del disenso —la exigencia de reflexividad, contestabilidad y reversibilidad— que 

el propio Watsuji no sistematizó suficientemente. 

La condición bajo la cual la propuesta watsujiana puede evitar el colectivismo es 

precisamente que la totalidad social no sea identificada con una totalidad histórica concreta 

que se presente como definitiva. El error de la sustancialización de la totalidad —analizado 

en el capítulo cinco— consiste en detener el movimiento de la doble negación en el cuarto 

paso, impidiendo el quinto. El imperialismo japonés no es una consecuencia necesaria del 

sistema watsujiano; es su interrupción y deformación. Reconocer esa distinción no 



absuelve a Watsuji de no haber formulado suficientemente el criterio crítico; indica qué 

dirección toma la corrección. 

La principal contribución de esta investigación consiste en mostrar que la crítica 

watsujiana del sujeto moderno solo alcanza toda su fuerza cuando fūdō, aidagara, ningen y 

la doble negación se articulan como sistema. Cada concepto es necesario pero insuficiente 

por separado. Esa articulación produce la noción de subjetividad situada y abierta que el 

capítulo seis formula mediante siete tesis. Las tres elaboraciones propias de esta 

investigación —la distinción entre origen e identidad, el principio del disenso con sus tres 

condiciones, y la noción de subjetividad situada y abierta— se derivan de la lógica interna 

del sistema watsujiano y lo corrigen donde es necesario. No son atribuidas a Watsuji sino 

presentadas expresamente como reconstrucciones propias. 

El alcance filosófico del aporte puede formularse del siguiente modo: la 

subjetividad situada y abierta que esta investigación reconstruye no es una posición 

intermedia entre individualismo y colectivismo que los combine en proporciones 

adecuadas. Es una inversión del punto de partida. El individualismo presupone un sujeto ya 

constituido que luego entra en relaciones y en un ambiente. La subjetividad situada 

muestra que la constitución del sujeto ocurre dentro de relaciones y de un fūdō que la 

preceden. Esa inversión no anula la singularidad; la reubica: en lugar de ser el punto de 

partida ontológico, la singularidad es el resultado del movimiento de diferenciación que el 

sujeto efectúa dentro de las condiciones que lo han formado. 

El límite de esta reconstrucción aparece en tres puntos. Primero: la incorporación 

directa de Rinrigaku en traducción primaria ampliaría significativamente la 

fundamentación de los capítulos tres y cinco; las referencias a esa obra se realizan 

actualmente mediante bibliografía secundaria, lo que reduce la solidez de algunas 

afirmaciones sobre aidagara y la doble negación. Segundo: la tipología climática de 

Watsuji exige un correctivo histórico y geográfico que rebasa los límites de una 

monografía filosófica; la crítica que se formula en el capítulo cinco es conceptual, no 



empírica. Tercero: la aplicación a la crisis ecológica es filosóficamente pertinente pero 

necesita ser complementada con filosofía ambiental contemporánea.44 

Las preguntas que permanecen abiertas merecen enunciarse con precisión porque 

marcan las líneas de investigación que una continuación de este trabajo debería seguir. 

¿Puede la doble negación proporcionar criterios suficientes para evaluar la legitimidad 

ética de totalidades concretas, o requiere complementarse con una teoría política de los 

derechos y las instituciones? ¿Cómo describe el concepto de fūdō las transformaciones 

ambientales tan rápidas que deshacen el horizonte constitutivo que habían formado —el 

cambio climático, la urbanización acelerada, la digitalización del espacio social—? ¿Qué 

tipo de política ambiental se sigue de reconocer que el entorno es fūdō constitutivo y no 

recurso disponible? 

La filosofía de Watsuji no ofrece una respuesta que cierre esas preguntas. Ofrece 

algo más valioso: el vocabulario filosófico para reformularlas con mayor honestidad y 

mayor precisión. El ser humano existe siempre en alguna parte, siempre en un cuerpo, 

siempre en relaciones. Ese "siempre" no es accidental sino constitutivo. Tomarlo en serio 

—sin absolutizarlo ni olvidarlo, sin convertirlo en esencia ni negarlo en nombre de la 

universalidad— sigue siendo una de las tareas más necesarias del pensamiento filosófico. 

La subjetividad situada y abierta que esta investigación propone no es una solución 

definitiva a la tensión entre singularidad y pertenencia. Es una forma de sostenerla 

filosóficamente sin precipitarse hacia ninguno de los dos extremos que esta monografía ha 

rechazado: ni el individualismo que olvida el origen ni el colectivismo que lo absolutiza. 

La tensión no se resuelve. Se habita. 

  

 

44 La pertinencia filosófica de la noción de fūdō para la crisis ecológica contemporánea no requiere que 

Watsuji haya anticipado el cambio climático. Requiere que el concepto pueda iluminar el problema de 

manera que otras teorías no pueden. El criterio es la fecundidad explicativa: ¿qué puede ver la teoría del fūdō 

que las éticas utilitaristas o contractualistas no pueden ver? La respuesta es que el fūdō hace visible la 

interdependencia constitutiva entre sujeto y ambiente, no meramente instrumental. 
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