

EL PACTO DEL SILENCIO
por
Sara Cardona y Ana Uribe

V1.2

Fecha:25-06-26

Correo electrónico: 1138526332@javerianacali.edu.co -
anamariauribe2@javerianacali.edu.co -
anasofia.botero@javerianacali.edu.co -
mariajoserevelogoyes@javerianacali.edu.co -
josenaviab@javerianacali.edu.co -
juanherrerag@javerianacali.edu.co

1. EL PACTO DEL SILENCIO

INT. HABITACIÓN DE ELENA - TARDE

La habitación está llena de papeles tirados por el escritorio. Estrés pre entrega.

ELENA se queda dormida sobre el escritorio debido a días sin dormir.

Suenan rasguños suaves. Scratch... scratch...

Abre los ojos, molesta. Mira la jaula.

MILO se mueve inquieto en su jaula.

ELENA
(agotada)
Ay, ya te vi.

Se queda mirándolo un segundo. Suspira. Abre la jaula. Lo saca con cuidado y lo deja sobre el escritorio.

Milo camina entre los planos.

ELENA
¡Ya!

Elena intenta seguir trabajando, pero no puede concentrarse. Mira el reloj. Mira el proyecto. Mira a Milo.

ELENA
(bajito)
Ojalá esto fuera tan simple como ser un hámster...

Milo orina sobre uno de los planos. Elena lo mira frustrada y suspira.

ELENA
¡Ey!...

Elena busca papel y limpia rápido. Mira la hora: 6:30pm, es tarde para su entrega.

Se queda trabajando. Se lleva la mano a la boca distraída. Gesto automático, sin pensarlo.

Milo sigue moviéndose sobre los planos.

Elena vuelve a la jaula para meterlo. Sopla el aserrín para acomodarlo.

Se queda quieta un segundo. Como si algo le molestara.

Pero el estrés le gana. Se sienta y sigue trabajando.

INT. HABITACIÓN DE ELENA - NOCHE

Días después.

La habitación está más desordenada. Más vasos vacíos, más papeles acumulados.

Elena sigue trabajando en el escritorio, tiene ojeras marcadas. Se toca el cuello; está rígido. Hace una mueca de dolor. Intenta seguir trabajando, la mano le tiembla ligeramente.

Scratch... scratch...

Levanta la cabeza. Mira la jaula, Milo duerme.

Elena duda pero vuelve al trabajo.

Scratch... scratch...

Ahora más cerca.

Mira debajo del escritorio.

Nada.

Va al lavamanos de la habitación.

Se lava las manos rápidamente y se seca. Mira sus dedos y vuelve a lavarlos, y decide volver a hacerlo.

Se queda observando cómo el agua corre por sus manos y cierra la llave de golpe.

2. LA INVASIÓN

INT. HABITACIÓN DE ELENA - NOCHE (6 DÍAS DESPUÉS)

La habitación está igual... pero más desordenada.

Elena está en la cama. No está durmiendo. Está quieta.

Milo rasca el fondo de la jaula. Un sonido constante, repetitivo.

Elena abre los ojos. Intenta girar la cabeza y se queja; no puede.

Se toca el cuello. Le duele, está tenso.

Intenta levantarse y termina por perder el equilibrio. Se apoya en la pared. Respira raro y mira la jaula.

ELENA
Milo... deja eso.

El rasguído sigue. Constante.

Elena intenta ignorarlo. Camina. Se detiene. Algo no está bien.

Se lleva la mano a la frente. Luego a los ojos.

La luz le molesta. Cierra un poco los párpados.

ELENA
No... no...

Se sienta. Respira más rápido. Mira sus manos. Tiemblan.

Mira la jaula. Milo está quieto. Pero el rasguído sigue.

Elena se queda paralizada.

ELENA
(susurrando)
No estés haciendo eso...

Silencio en la habitación. El sonido continúa solo en su cabeza.

Ella camina lento hasta el escritorio.

La luz de la pantalla le golpea los ojos.

Empieza a limpiarlas con una servilleta, luego con alcohol y luego lo hace otra vez, como si quisiera quitarse algo invisible.

Mira su computadora y busca en internet:

"Contracturas por ansiedad."

"Fatiga."

"Estrés académico severo."

Elena suelta una pequeña risa nerviosa.

ELENA
Claro... obvio...

Se pasa las manos por la cara. Como intentando aterrizar.

Lee otro resultado.

"La privación del sueño puede causar sensibilidad a la luz, mareo y dificultad para concentrarse."

Asiente varias veces.

ELENA

Te estás volviendo loca...

Se dirige hacia el espejo pequeño del baño.

Se mira.

Ojeras profundas, sudor, ojos irritados, se toca el cuello y hace una mueca de dolor.

ELENA

Necesitas dormir.

Se echa agua en la cara.

Respira más rápido y se aleja.

Scratch... scratch...

Ahora más fuerte.

ELENA

¡Ya!

Mira la jaula desesperada.

Milo sigue quieto.

Elena empieza a asustarse de verdad.

Vuelve al computador.

Busca ahora:

"escuchar cosas por estrés"

Lee.

"Alucinaciones auditivas por privación del sueño."

Se queda mirando esa frase.

Alucinaciones auditivas.

ELENA

(susurrando)

Alucinaciones auditivas ...

Como si necesitara creerlo.

Empieza a tranquilizarse un poco.

Pero entonces siente náuseas.

Se inclina sobre el escritorio.

Respira profundo.

Accidentalmente golpea un papel el cual termina por caer al suelo.

Elena lo recoge.

Debajo hay una servilleta vieja.

Manchada.

Recuerda rápidamente:

- Milo orinando la maqueta.
- Ella limpiando apurada.
- Sus manos sucias.

Hace una expresión de asco.

Mira sus dedos y va a limpiarse otra vez.

Busca distraídamente:

“enfermarse por orina de hámster”

Ahora sí aparecen resultados más específicos pero ni siquiera entiende varios términos.

Lee por encima.

“Virus...”

“Infecciones...”

“Animales domésticos...”

No parece convencida.

Mucho texto médico.

Frunce el ceño.

ELENA
No entiendo nada...

Pero una frase sí le llama la atención:

“Los síntomas iniciales pueden confundirse con gripe o agotamiento.”

Elena se queda quieta.

Mira la pantalla y lee:

ELENA

Algunos virus pueden transmitirse por roedores domésticos.

Traga saliva y la habitación queda en silencio.

Elena mira la jaula.

Milo duerme, inmóvil entre el aserrín.

ELENA

(susurrando)

No tienes nada.

Como si se lo dijera a él o a ella misma.

Va hacia la cama y se sienta.

Se frota el cuello.

Le duele más.

Intenta girarlo.

No puede completamente.

Hace una mueca.

Cierra los ojos un momento.

Scratch... scratch...

Los abre inmediatamente.

El sonido vuelve.

Más cerca.

Scratch... scratch...

ELENA

Para...

Se pone de pie.

Camina hacia la jaula y la abre bruscamente por lo cual Milo se sobresalta.

ELENA

¡Para ya!

El hámster apenas se mueve.
Y el sonido continúa.
Elena se queda congelada.
Porque ahora entiende algo peor:
el ruido no viene de la jaula.
Respira rápido.
Mira alrededor de la habitación.
Las paredes.
El escritorio.
La cama.
Scratch... scratch...
Ahora parece venir de todas partes.
Se tapa los oídos.
El sonido sigue.

ELENA
No... no, no...

Empieza a hiperventilar.

ELENA
(susurrando)
Estas bien...

Intenta caminar, las piernas le fallan. Se sostiene apenas del borde del escritorio.

Tiembla.

Intenta convencerse que está bien pero ya ni ella se lo cree.

Su respiración se acelera más.

Los latidos empiezan a mezclarse con el rasguído.

Pum. Pum. Pum.

Scratch... scratch...

Intenta caminar pero las piernas le fallan. Cae al suelo violentamente y el golpe retumba.

Una luz blanca invade toda la pantalla.

3. LA SENTENCIA Y EL NUEVO ORDEN

INT. HOSPITAL - MAÑANA

Pantalla en negro. Solo se escucha el bip del monitor cardíaco.

Luz blanca. P.O.V. de Elena desde la camilla.

VOZ DEL MÉDICO
(V.O.)
Tiene meningitis viral.

VOZ DEL MÉDICO
(V.O.)
Virus LCMV.

VOZ DEL MÉDICO
(V.O.)
Eso viene de roedores.

VOZ DEL MÉDICO
(V.O.)
Se transmite por contacto... o por inhalación.

VOZ DEL MÉDICO
(V.O.)
Yo creo que tuvo mucha suerte.

Silencio.

INT. HABITACIÓN DE ELENA - DÍA

Elena entra. Todo está limpio. Demasiado limpio.

La jaula no está.

Se queda quieta. Mira el escritorio. Se acerca despacio.

Como si intentara convencerse de que ya pasó.

Se sienta. Abre el computador. En la pantalla: un archivo nuevo.

Lo titula "BIOSEGURIDAD". Empieza a escribir.

Se detiene. Frunce el ceño.

Algo le llama la atención en una esquina del escritorio.

Se inclina. Hay algo mínimo. Casi invisible. Unos punticos oscuro.

Elena lo mira fijo. Se acerca más. Lo roza con el dedo.
Se queda congelada.
Respira más rápido.

ELENA
No limpié...

ELENA
No limpié nada...

Se levanta de golpe. Mira todo el cuarto.
El escritorio. Las paredes. Sus manos.
Todo le parece sucio. Contaminado.
Retrocede. Como si el cuarto ya no fuera seguro.
Se queda contra la pared. Sin saber a dónde ir.
Scratch... scratch...
No las mueve. No las limpia. No hace nada.
Porque ahora entiende algo peor:
no puede ver realmente qué está limpio... y qué no.

FIN