


Nota al lector:

Estimado lector, aquí no encontrarás un inicio o un final, en su 

lugar leerás un texto con pies y cabeza. 

El esquema de este texto no es el convencional, pues en lugar 

de utilizar las categorías comunes de un texto investigativo, 

creé mis propias categorías, tomando prestado los nombres de 

ciertas partes del cuerpo. Todo puede parecer absurdo y sin 

sentido pues no se menciona en ningún momento la carne o la 

sangre, pero sí se mencionan: escaleras, animales, escenarios, 

estrellas y otras locuras. 

Las palabras están ubicadas en lugares precisos, componiendo 

así un cuerpo ficticio. El sistema utilizado no es para nada 

arbitrario, todo tiene un sentido. 

Aquí todo es otra cosa, como un juego de pretender ser, así 

como cuando uno se metía a la piscina y pretendía ser una 

sirena. Para mí, esta investigación pretende ser una disección de 

mí misma. 

Espero que tu lectura no sea del todo confusa, te recomiendo 

dejar el sentido común de lado y recuerda que los pies no 

están sólo para caminar.



DISECCIÓN DEL ORGANISMO 1406

La disección es la separación de las partes de un organismo de forma 
que pueda estudiarse sus estructuras y relaciones anatómicas. Su técnica 
consiste principalmente en separar por medio de un instrumento romo o 
cortante el tejido conjuntivo que une a los órganos.1

Este organismo se divide en 7 partes:

1. Pie izquierdo
2. Pie derecho
3. Manos
4. Ombligo
5. Costillas
6. Orejas
7. Cráneo

Las cuales se agrupan en las siguientes categorías:

1. Área inferior (pies y manos)
2. Área central (ombligo y costillas)
3. Área superior (orejas y cráneo)

Se hará una extensa descripción respecto a los hallazgos encontrados en 
cada una de las partes. 

1	 García Barrios Clara, Mejías Rodríguez Idania, Castillo del Río Marieta. Origen 
e historia de la disección anatómica. AMC  [Internet]. 1999  Abr ;  3( 2 ). Disponible en: 
http://scielo.sld.cu/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1025-02551999000200016&ln-
g=es.

Figura 1. Organismo 1406
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Mis 
palabras 

desordenadas

En el Pie Izquierdo se encontró una 
banda de conejos. Ninguno de ellos 
sabía tocar ningún instrumento, por 
lo que sólo salían notas desafinadas 
y un ruido espantoso. Aún así ahí 
estaban, y se hacían oír, por muy 
nerviosos que parecieran.



Breve introducción a un montón de bla bla bla
 

La base del cuerpo son los pies 
y la base de mi proceso son las palabras.
Así como la arcilla sin moldear, 
los pigmentos que se utilizan en los óleos, 
el grafito de un lápiz.

Son materia prima, materia frágil. 

He aquí un registro desordenado de aquella materia frágil que 
me acompañó este año y le dió dirección y sustancia a todo lo 
plasmado en este documento.

Más que seguir un tema en específico decidí aplicar el simple 
procedimiento de anotar todo aquello que se atravesara por mi ser.
 
Todo escrito antes del trueno, inmortalizado lo suficientemente 
rápido como para que la duda no lo alcance.

Atención!! las siguientes palabras no se encuentran atadas a párrafos 
concretos, son ideas volátiles a las que les falta desarrollo. Se encuentran 
aquí porque creo en el valor de aquello que no está terminado.

Conexiones entre pensamientos

Balance. El acto de balancear conlleva angustia, así como intentar 
dar una respuesta correcta a una cuestión que no la tiene.

Aquel que transita una cuerda floja está en una constante búsqueda 
por el balance. Arriesga demasiado al tomar ese camino.

El concepto de arriesgar existe pues el tiempo de las personas es 
limitado.
Mi vida es un tiempo limitado.

Ese tiempo no se mide en segundos, se mide en palabras.

Con un intercambio de palabras es como se logra una comunicación 
certera. Hay que tener precaución pues con las palabras adecuadas 
se tiende a desnudar el pensamiento. 

Me da más pena desnudarme hablando que mostrando mi cuerpo.

En mi cuerpo están mis pies, aquellos que me conectan con la tierra, 
son mi parte más pesada.

Si estás vivo es porque habitas un cuerpo.

¿Qué tal tener figuras geométricas en vez de cabeza? Sería más 
evidente el desespero por encajar, pertenecer. Pertenecer a este 
mundo, con otras personas.

Redundo mucho en la idea de pertenecer, son pensamientos 
pesados, que caen y se estrellan. 



Estrellarse y estrellas. Cuando te estrellas buscas envolverte en un 
caparazón para que no vuelva a suceder. Te encierras como tortuga. 

Al encerrarte te sentencias a un lugar oscuro, donde no puedes ver 
la luz del sol. 

Quizás la luz de una pantalla se convierte en tu única compañía, 
una luz que te sigue a todas partes, que te respalda, te conecta, pero 
al mismo tiempo te inhibe. Te hace vivir y al mismo tiempo te mata.

Una pantalla, dos pantallas. Comunicación y conexión. Conexión 
con el mundo virtual, desconexión con la realidad.  

Si decides salir de la oscuridad, eso significaría mostrarse, mostrarse 
frente a la luz de los reflectores frente a un escenario ¿realmente te 
estás mostrando si estás detrás de un papel? ¿Se puede hablar de 
autenticidad al actuar? En el teatro eres tú, pero no eres tú. 

Me da miedo ser yo misma, porque cuando lo soy me siento 
vulnerable. No me gusta mostrar aquellos sentimientos que no 
pertenecen a ojos ajenos. 

Exhibirte. Mostrarte tal como eres.

Hablo y hablo demasiado, siento que nada tiene sentido y que sólo 
estoy desangrándome en el papel (en un sentido figurado, lo juro).
Tengo demasiadas ideas que parecen existir al mismo tiempo, y 
nunca logro saber a cuál darle mayor importancia. ¿Es necesario 
darles una jerarquización? sí, o al menos para que tengan algo de 
coherencia, si dijera todo lo que pienso al mismo tiempo sólo se 
escucharía una cacofonía.

Palabras referentes a las cartas

Me gustan las cartas. Considero que es mi método de comunicación 
más efectivo, y el hecho de que sea algo lento y pausado me permite 
decir las cosas de manera asertiva. 
Usualmente al hablar me pongo nerviosa, y eso afecta enormemente 
lo que quiero decir. El escribir me da tranquilidad.

La lentitud en un mundo que va corriendo, ser tortuga es resistencia.

Me gustaría decir que estoy chapada a la antigua y que carta que no 
esté escrita en papel no es carta, pero no es mi caso. Uso e-mails y 
hasta whatsapp para esto. Serialidad y correspondencia.

Las cartas son un monólogo, en el que no te interrumpen, en el que 
al escribir no se te juzga, en el que puedes corregir. ¿Cómo corriges 
palabras habladas? es algo imposible, pues el viento te las arrebata 
demasiado rápido.

Las cartas me ayudan a salir del caparazón, a estar presente y 
permitirme sentir.



Los otros

Me gusta investigar a las personas, para escribir hay que entender.

Tengo una relación amor-odio con los demás. No hacen lo que 
espero, y eso me frustra muchísimo, desearía tener control sobre 
todos y sobre todo. Pero no puedo controlar a todos en el mundo, 
porque pasarían a ser una extensión de mí y todos serían yo, por lo 
que dejaría de existir ese yo y los otros.

Necesito de otros. Me agrada todo lo que tenga que ver con lo 
humano. Las palabras de otros que me ayudan a aclarar pensamientos 
son la viva prueba de esa necesidad por el otro. No puedo sola.
Para escribir hay que leer.

El amor y lo íntimo. Amar ¿es odiar? o es que acaso odiamos aquello 
que conlleva el amar?

¿Ser o pretender que soy?
A veces siento que en lugar de ropa me pongo disfraces. 

Conversación, diálogo,  hablar, conectar, interactuar, evolución, 
cambio, avanzar, enlazar, observación, narrativa.

A veces me gustaría tener un cerebro enorme, capaz de albergar 
todo el conocimiento de todas las cosas que existen y las que no. 
Eso no es viable pues estamos limitados a una sola vida. Mi forma 
de resolver esto es conectar mi cerebro al de otros, yo tengo un 
límite, pero no tengo limitaciones al preguntar por la vida de otros. 
Si no tengo conocimiento técnico de música, le pregunto a alguien 
que sí. Si no he tenido años de experiencia en el teatro, le pregunto 
a alguien que sí.

¿Dónde encuentro a esas personas? No lo sé, quizás arriesgándome.
Socializar es como tirarse de un acantilado.

Quiero ser fácil de querer y es por ello que aspiro a la perfección, lo 
que es contradictorio pues tengo la firme creencia que lo perfecto 
no es humano.

Rechazo la perfección, la perfección no es humana.
Entonces no quiero ser humana, quiero ser un robot.
Pero ¿qué sería de mí sin mi humanidad?

Nos suele dar miedo el asesino loco que sostiene un cuchillo y 
habla con incoherencias. A mi me da más miedo el asesino que está 
de traje y corbata, que tiene en sus manos palabras coherentes y 
acciones premeditadas. Me aterran aquellos actos cometidos en 
plena consciencia.

Me he dado cuenta de que es común hacer la comparación entre el 
canibalismo y el amor. Yo personalmente no estoy muy de acuerdo 
con esa idea, para mí el amor conlleva cuidar, no destruir.
Me pregunto entonces por mi opinión frente al deseo. Ahí caigo en 
la hipocresía.

“Necesito que esté cerca a mis huesos para que sea suficiente. 
Arrastrarme bajo su piel, enterrarme en sus uñas y respirar su 
cabello. Temo que mi deseo sea demasiado agresivo, pues no pienso 
en cosas suaves sino en carne contra carne, heridas, intestinos y 
sangre. Quiero que esté cerca”
-Yo un día aleatorio a la 1am

El amor no es igual al deseo, y es posible desear algo que amas. Pero 
es peligrosa su coexistencia.

El teatro implica dramatismo y exageración. Alberga historias 



vivas con personajes. Ese interés por las contradicciones y los 
límites puede venir de las técnicas existentes para la construcción 
de personajes.

No me interesa tener experiencias únicas, entre más común sea, 
mejor. Si digo algo que ya se ha dicho, pues al menos sirve recordarlo. 
Quiero que las personas se sientan escuchadas. No quiero sentirme 
sola.

Redes sociales y el ver la vida de un millar de personas (además 
idealizada porque está frente a una cámara). Digo “es que no puedo 
vivir todas las vidas que quiero” y entonces por eso gasto la mía 
viendo la de otros. ¿Por qué mierda pienso que mi propia vida no es 
suficiente? ¿Por qué esa manía de comparar todo lo mío con lo de 
los demás? Con dos vidas me basta, la que vivo y la que escribo, y 
todo lo que escribo ya de por sí es inherente a mi.

Pero me carcome aquel desespero por pertenecer, quien no 
pertenece es rechazado.

Palabras sobre palabras, pura palabrería y 

redundancias.

(Juguemos a contar cuántas veces digo la palabra “palabra”)

No logro comprender del todo la comunicación sin palabras. 
Prefiero respaldarme en algo más sólido. Las palabras son tangibles 
para mi. Las palabras son presencia

Las palabras son mi refugio, mi cobijo, mi caparazón. 

Recuento de palabras: Teatro, diálogo, correspondencia, 
metáfora, intención, actuar, cambio, impasibilidad, presencia, 
disfraz, balance, choques, contradicciones, igualdades, polisemia, 
autenticidad, control, descontrol, límite, hilo, unión, pluralidad, 
pertenecer, deambular, vagar, errar.

La escritura forma una relación, entre el que lo escribe y el que lo 
lee. Es una correspondencia.

Yo entiendo el mundo a través de analogías simples.
Para mi todo puede ser otra cosa.
Mediante las metáforas entendemos el mundo.
No confío en mis recuerdos pero sí confío en mis palabras.
Los conceptos se me hacen más entendibles cuando los puedo ver.
Escribo para entender.
Soy narrativa, no abstracta.

Estar presente es entablar un diálogo con lo que te rodea. Ser un 
espectador forma parte del intercambio. Al mirar, prestas atención, 
eso es dar algo, dar atención.

Es imposible representar a la perfección una sensación, es algo 



Palabras de autorretrato

Autorretrato como contenedor, el contenedor es expandible, nunca 
acaba.
Son pensamientos, opiniones de otros y redacción.
Son acciones también (acción de escribir, recolectar y pegar)
Yo soy quien soy, quien pienso que soy, quienes otros piensan que 
soy.
Soy los pensamientos de otros porque ese yo que existe en su cerebro 
sigue estando relacionado con mi yo físico. Soy mis acciones y 
pensamientos, incluso los desagradables. Soy lo que experimento, 
lo que hago. Soy habitante de este cuerpo.

orgánico.
Lo único que quiero hacer es escribir, si escribiera la historia 
perfecta, entonces ¿qué más me quedaría? Si lo controlamos todo a 
la perfección, entonces no hay creación. 



Más palabras

¿Se puede hacer una analogía con el sobrepensar y el consumir 
alimentos ultraprocesados?
¿Por qué es más difícil digerir una idea simple que una masticada? 
Pensar es la mejor forma de evitar hacer.
Sentir es algo físico ¿sentir es algo físico? diferencia entre 
pensamientos y sentimientos.
Digerir, comer, consumir, interiorizar, fusionar. La intoxicación 
estomacal ocurre después de comer algo, si no lo comes no te 
intoxicas.

Hace unas semanas, tuve esta idea de que tengo algo así como 
un ácido bajo mis uñas, que destruye todo lo que toco. Que 
inherentemente cualquier cosa hecha por mí iba a salir dañada.
Sonará muy dramático decir “es que arruino lo que toco” pero es 
casi verdad. Dejo caer cosas frágiles, cometo errores, olvido guardar 
secretos, daño celulares y computadores y tablets, desencajo 
adornos de pared, digo lo que no debería.
No sé si mi necesidad de creación nace como culpa por toda esa 
destrucción, como si le debiera algo al mundo entero por romper 
un vaso sin intención.

Existo para adentro, como dentro de un caparazón. Que miedo me 
da existir, es paralizante.
Pienso que nadar es vivir ¿qué hace el agua? el agua fluye ¿vivir es 
fluir?

Tengo miedo de crear, nada me parece suficiente, nada me 
convence, nada parece llenar esas expectativas imposibles que me 
impongo a mí misma.

Ojalá ser impasible.

Cuando estoy mirando mi reflejo en un espejo, no soy yo, no me veo 
a mi, estoy viendo la superficie de un espejo.

Explorar, observar, conocer, escuchar, experimentar. Necesito 
ver el mundo desde todas las perspectivas posibles o exploto. Me 
encantaría hacer algo que se llamara “todo sobre todo”.



Márgenes ¿por qué tanto interés en las márgenes?
Las márgenes son un límite, son comodidad. Son un punto de 
inicio. Una restricción autoimpuesta.
Así como es interesante lo que está dentro de ellas, me interesa lo 
que está por fuera, como los garabatos. En historia del arte 1 realicé 
una investigación respecto a los garabatos en la época medieval. Me 
parece curioso como los humanos siempre han sido humanos.

Me interesa la idea de juego y sobre todo la diversión. La 
diversión es algo fácilmente reconocible y no conlleva esfuerzo el 
experimentarla.

Pensar en los límites desde el juego. Un juego sin reglas no tiene 
mucho sentido y no resulta divertido.

Hay poder en la sutileza. 

El fracaso y el error. Algo valioso. Equivocarse.
Lo feo, lo bobo, lo estúpido. Garabatos.
Dibujos en las márgenes de las páginas.
Dibujos feos, trazos temblorosos, líneas imperfectas.
Obra de arte como pérdida de la familiaridad.
Ficción y juego. Rayones y cosas chuecas.

Suelo escuchar mucho la frase “hago esto para sanar a mi niño 
interior” y eso me suena a “Estoy haciendo esto por el niño que 
fui y no por el adulto que soy”, me desagrada mucho esa idea. Es 
atascarse en una temporalidad que ya no existe.
Estamos en el presente, seamos quienes somos actualmente.
El presente es todo lo que tenemos.

El futuro y el pasado nos desvía del presente, la perfección es una 
ilusión.

Adoro falsificar y ficcionalizar. 

A los adultos se les olvidó jugar, se les olvidó pretender que son algo 
más. ¿Por qué se pierde esa idea de pretender ser? A los adultos se 
les asigna un papel y después no se atreven a salir de ahí.
Los adultos se auto imponen muchos límites.
No quiero hablar de infancia, quiero hablar de juego.

Un personaje te permite el anonimato, un personaje es un escudo.
Tú no eres el personaje, por más que este tenga pedacitos de tí. 
Cuando escribes, esos pedacitos son pensamientos o experiencias, 
cuando actúas, es tu apariencia y corporalidad.

Todo el mundo es muy grande y yo me siento muy chiquita.
Está bien ser chiquita

Pertenecer por pedacitos
Siempre he temido a ese afán por encasillarse permanentemente, 
en cosas como una profesión, una sexualidad, una personalidad, un 
estrato socio-económico, un grado escolar, una edad, unos gustos. 
El río fluye, las personas son situacionales.

Soy fiel creyente de que todo el conocimiento es valioso, no importa 
su procedencia. 
Tengo interés en el intercambio, de conocimiento y de palabras. 
A mi me interesa la divulgación de la información. No hay que 
categorizar el pensamiento, todo se conecta.

Para mi la divulgación es extremadamente importante, el arte se 
comparte así como la ciencia.
Des-elitización del arte! 
Los artistas son coleccionistas
Los museos de ciencia y los museos de arte siempre han sido lo 
mismo.



El museo como ecosistema, las obras como cadáveres.

Jamás estar satisfecho con el no-conocer. Cuestionar. Hacerte 
preguntas. La creatividad no se reduce a la industria artística.

Imágenes digitales en un plano material porque lo digital es fugaz. 
Entre más materia, más lentitud. Ralentización de la vista.

Un título como prisión.

Ojalá el arte fuera alegre. El arte no es una ilustración de la realidad, 
debe llevarnos más allá.

Si uno no escribe su propia historia, alguien más lo hará.
No hay acto más revolucionario que declarar e imponer un 
pensamiento propio.

Lo más importante es no sentirte sólo en lo que haces.

La presencia es muy pesada.

El vuelo de la golondrina augura lluvia.

Crear es un acto valiente.

La golondrina ama despiadadamente.

Reflexiones en busca de nada

¿Qué tienen en común los materiales delicados, frágiles y 
translúcidos? ¿Qué tienen que ver los contrastes con la identidad? 
Buscar una supuesta identidad desde los recuerdos, desde el cuerpo, 
desde las palabras.
Es curioso todo aquello que perdura pues desafía los límites de la 
mortalidad. Lo orgánico es débil.

No hay nada más necesario que el promover el pensamiento 
creativo, el crear en general. 

¿Cómo podría quitarme de encima esta idea de que hay una forma 
“equivocada” de hacer arte? ¿desde el ámbito editorial se puede 
hacer arte? ¿Arte como modo de distribución?

¿Qué es suficiente? ¿Cómo decir que algo es suficiente? ¿Quién 
decide que algo es suficiente?

Pensar y hacer, hacer y pensar, hacer y no pensar. Hasta para hacer 
sin pensar hay que pensar, para pensar que no se está pensando 
y para hacer sin arrepentimiento. Qué terrorífico que es el 
arrepentimiento, es imposible sacárselo de encima una vez aparece.



Sentimientos con saliva

¿Es el romance una resistencia a la soledad? o es ahí donde entran 
todos aquellos intercambios a los cuales no podemos nombrar. No 
es más que un sinónimo a la palabra “inefable”. Qué gracioso me 
parece la estandarización del romance, cuando no es más que un 
sinónimo a la palabra “indescifrable”

Amor  Odio  Deseo

El romance es deseo, pues el deseo no es sólo aplicable a lo carnal. 
Aquello que no se puede ver ni tocar también se puede desear. El 
entendimiento mutuo.

Emociones crudas, son todo para mí.

Un intercambio, entendimiento, algo mutuo, al mismo nivel, 
mismo estado, algo horizontal, ninguno por encima del otro. El 
mirar y ser mirado, tocar y ser tocado, escuchar y ser escuchado.

Querer no es lo mismo que desear y ninguno es necesitar.

Hacer las paces con el tiempo. Verlo como amigo ¿tratar de 
domesticarlo? ¿Qué implicaría eso? 
Nadie controla el tiempo, se va y no vuelve. No tiene clemencia. Se 
me escapa la vida.

Si tan sólo pudiera saborear los sentimientos. Quizás con el paladar 
sería capaz de descifrarlos pues mi pulso no lo escucho. 

Algo que se quiere hacer ¿no es una obligación para el corazón?
¿Quién decidió que los sentimientos se albergaban ahí?

Silencios de centro comercial

Pensar sin actuar, actuar sin pensar
¿cómo saber? ¿quién sabe qué hacer?

quedarse quieto, arrastrando zapatos por el barro
¿te meterías ahí? ¿al barro?

también te atascas
no hay novedad

sin conciencia, tal vez
un poquito, tal vez

¿qué sentido tendría el ver sin ojos?
tocar aire, morder polvo

vomitar acciones
regurgitar emociones

pero el resto de mí, no sé dónde está
por ahí, tal vez

ojalá contigo, tal vez

Parezco una loca
una loca piojosa

que mira a la nada
con fantasmas en su mirada

un gatorade ya tibio, reposa en la mesa
con chorritos de sed que se escurren con sorpresa

falso líquido he de decir
¿pero cómo tal fechoría se puede admitir?
fechorías sin sonido, pero sí con egoísmo

palabras que riman al tirarse al abismo

Entaconadas van ellas, caminan, levitan,
y aplastan hormigas.
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En el Pie Derecho por el contrario, 
se encuentra una orquesta en la que 
sólo hay 5 integrantes. Esta orquesta 
tiene una maravillosa sincronía 
y nadie dudaría en afirmar que 
produce una melodía armoniosa. 
Dos violines, un cello, una flauta 
traversa y un triángulo. Poco a poco 
se van reuniendo más integrantes.

Mis 
palabras
ordenadas



Léxico

Romance
Calado hasta los huesos
pero ni una sola gota reposa sobre la piel
mirar con lupa algo que no está ahí
es como encontrar confort en abrazar un fantasma
¿cómo negarle la entrada a un viejo amigo?
aun cuando lo único que causa es terror

Brisa
Pétalos, plumas, hojas y palabras al vuelo.
repetición, repetición, repetición.
sin importar qué tan leve o fuerte sea, sigue siendo lo mismo.

Sentí
Sólo usar en caso de emergencia [0 días sin incidencias]

Escenario
Sabe dulce, pero sin llegar a ser empalagoso.
Es mi manjar favorito, un plato típico de la zona

Delicadeza
Difícil se me hace el hablar sobre ella, pues no creo que haya 
nadie en el mundo entero que se le compare. Anhelo tenerla cerca 
siempre, cerquita a mi corazón, esperando que el fuerte sonido de 
mis latidos no la espanten.

Identidad
Al buscarte no te encontré
pegué carteles por doquier
siempre seguiré

hasta perder más horas que ayer
¿dónde estás corazón?

Anhelar
Yo le pondría entre 2 y 3 estrellas, la verdad la habitación no estuvo 
tan cómoda y el olor a humedad era insoportable. El servicio de 
limpieza era muy intermitente y no hacían un buen trabajo. Lo 
único a destacar es que el lugar estaba lindo y el árbol de naranjas 
daba buenos frutos (pero no se podían agarrar porque estaban 
demasiado alto)

Personaje
Este es un deporte de alto riesgo y no se lo recomiendo a todo el 
mundo, aún tengo las rodillas raspadas de todas las veces que me 
he caído, espero que con la práctica no siga pasando. Sé que no 
llegaré a los olímpicos, pero al menos me gustaría asistir a alguna 
competencia amistosa.

Adaptación
(:( 

Palabras 
Querida, lamento tener que decirte esto por medio de una carta, 
pero es que cuando te veo cara a cara me intimidas demasiado como 
para ser capaz de decir algo.
No. Te. Entiendo. Para nada. A veces todo se encuentra bien y 
luego está todo mal, de la nada, y no eres capaz de darme ninguna 
explicación para resolverlo. 
Las discusiones se vuelven una rutina y siempre usas los mismos 
argumentos, ya hasta me los sé de memoria, ¿no te parece 
lamentable? Además, tampoco me das la oportunidad de refutarte.

A pesar de todo, quiero decirte que te amo, y siempre lo haré. 
Hemos tenido nuestros buenos y malos momentos, y aunque creo 



que este es uno de nuestros peores, no pienso abandonarte. Jamás.
Eres dueña de mi alegría y mis lágrimas, sabes que estoy donde 
estoy gracias a ti.

Te pertenezco totalmente, eres la dueña de mi ser. Te adoro mi 
cielo.

Atte. D

Ligeramente
Entendiblemente, hay que interesadamente explicar que no es muy 
pudiente. Peor es realmente considerar un ente suficiente para que 
sinceramente se logre perfectamente su carácter ausente.

Ficción
Se encontraba en una situación alarmante, pues sus enemigos 
estaban a escasos metros. En un momento de exasperación, se 
plantó frente a ellos dispuesto a enfrentarlos.
Tenían su mismo rostro.

Bien
Bien, sí bien. Todo bien. ¿El meteorito que cayó en el jardín? 
También está bien.

Desespero
Sigue los pasos y te aparecerá el nombre de la persona que te ama:
1.Envía este mensaje a 10 personas
2.Cierra los ojos por 7 segundos
3.Pulsa F8 y te aparecerá en letras grandes el nombre del chico/a 
que te ama  
Si se lo mandas a menos de 10 te aparecerá solo la inicial y tendrás 
algo de suerte con él/ella. Si se lo mandas a menos de 10 personas no 
funcionará y tendrás mala suerte.

Nada

Pantalla
Cuando estaba en primaria, mis maestros pedían hacer márgenes a 
todas las hojas del cuaderno, y explícitamente indicaban no salirse 
de ella o nos bajarían la nota.

Ña
Dos tortuguitas nacidas de la tierra, ambas llevan a cuestas su hogar, 
ambas se necesitan. Son dos mitades de una unidad.

Violín 
Que bonito suenan los sueños ¿verdad? tienen un aroma cálido y su 
tacto te envuelve en un abrigo de esperanza.
Dante no sabes cuanto te extraño.

En Pointe
Un destino al que llegar, ni un millón de medallas serían capaces 
de arrancarme el orgullo que me inundó al poner un pie ahí por 
primera vez.

L
Lamento
Lugar
Laúd 
Lenteja 
Ladera
Límite 
Ligar
Loco
Laurent



Biología 
Más que un amor pasional lo describiría como uno tierno y dulce. 
Nunca necesité entenderte, sólo estar ahí contigo.
Los colores son más brillantes luego de verlos a través de tus ojos, 
y los pequeños detalles se me hacen ahora enormes. Aunque no 
estuviéramos destinados, no quiero despegarme de ti.

Inteligente [despectivo]
Buenas notas no sustituyen una buena personalidad.

Inteligente [afectivo]
¿para qué o qué? 

Má
Si, ya voy
que ya voy!
YA VA
TE DIJE QUE YA VOY
¡ES QUE NO LOGRO ENTENDERTE!

Fracaso
No te temo, ya no.

Melancolía 
Suena a un ingrediente necesario para una poción. Junto a tres 
pizcas de nostalgia, una taza de impotencia, y una cucharada de 
soledad.
También es recomendable agregar incomunicación para un sabor 
más ácido.

¿Cómo actúa una obra? 

Recomendaciones para artistas

1.- La obra al ser mirada
Al mirar una obra sólo existen dos posibles desenlaces:
El primero es que tus ojos queden clavados sobre la pieza por horas, 
en este caso pierdes la capacidad de parpadear, y tu voluntad se ve 
completamente nublada.
Por el contrario, es posible que detestes ver sólo una mísera esquina 
de ella, como si estuvieras mirando al sol directamente y tus retinas 
sufrieran por dicha acción. De todas formas, es claro que no se le 
puede mirar como a un objeto cualquiera, porque no es un objeto 
cualquiera.

2.- La obra al ser tocada
Una obra debe desligarse de todo misticismo, pues a fin de cuentas 
es un objeto más. Con tal de que ya todo esté completamente seco 
y terminado, no se le debe negar al espectador una experiencia 
sensorial. Considero que ver con las manos es una cualidad 
enriquecedora que pocos valoran, ¿qué dicen las texturas?
Sólo pido delicadeza, pues el creador es el único que tiene permitido 
el violentar su creación, o también designar quién tiene permitido 
hacerlo. Es importante diferenciar los daños por brutalidad a 
aquellos que nacen de un desgaste, no es lo mismo tener una herida 
que tener arrugas.

3.- La obra al hablar
Si te acercas lo suficiente podrás escuchar cómo la obra te susurra 
desvaríos sin sentido. Te puede llegar a decir cosas que jamás 
creíste escuchar, o también te puede decir palabras que ya te sabías 
de memoria. Una obra puede recitar, cantar, exclamar, suscitar, y 
hasta gritar. 



Es importante saber escuchar y poner mucha atención, pues el 
tono que utiliza suele ser bajo, como si tuviera miedo de expresar 
demasiado.
No interrumpas a la obra, o si vas a hacerlo entonces di algo que sea 
pertinente y que más que tapar su voz, lo que hagas sea acompañarla.
 
4.- La obra como recuerdo
Si parpadeas lo suficientemente rápido mientras miras directamente 
una obra, es posible que los límites entre tus recuerdos y el mundo 
real se pongan borrosos. Las líneas se desvanecen y se funden con 
tu percepción de la realidad, se intercalan los colores y ves aquellos 
detalles que creías ya haber olvidado. Te transportas a ese momento, 
y olvidas completamente como fue que lograste llegar a ese lugar. 
Se recomienda tener precaución al volver, pues la nostalgia puede 
causar un choque repentino y doloroso con el presente. Se debe 
tener una mente clara, y una conciencia tranquila.
 
5.- La obra como espejo
A veces suceden ocurrencias extraordinarias con ciertas obras, y 
estas empiezan a reflejar al espectador. De la nada empiezas a ver en 
ellas el color de tus ojos y la forma de tus mejillas, se impregnan con 
el olor que desprendes y no queda ningún atisbo de sus materiales 
originales. No entres en pánico, pues sólo estás presenciando un 
reflejo, no un despojo, nadie te está quitando nada. Tu apariencia 
sigue siendo tuya.
 
6.- La obra como grito al vacío
Más decisión del artista que de la obra en sí, esto se logra cuando se 
le grita directamente a lo que se esté creando. Los trazos guardan 
ese sonido y se convierten en su único testigo. La obra recibe todo 
aquello que el creador quiera expulsar. Como seres humanos, 
necesitamos de un otro, al crear, nosotros mismos creamos ese 
otro. Un otro que no se quejará de convertirse en un basurero sin 
fondo. No te aproveches de esto, pues todo mal causado termina 

rebotando.

7.- La obra siendo creada
 La palabra “mutable” describe perfectamente al acto de creación 
de una obra. Si se espera llegar de un punto 1 a un punto 2 por 
medio de una línea recta, se está muy equivocado. Ni siquiera en las 
ciencias exactas, el camino es exacto.
Se debe estar dispuesto a moldear conjuntamente con la creación 
misma, y aceptar que hay un millar de cosas que se te pueden salir 
de las manos. No somos dioses. No podemos pretender tener un 
control absoluto y prescindir de la naturaleza del cambio. Hay que 
abrazar la metamorfosis.
Las plantas crecen, la materia orgánica se pudre, los ríos fluyen, la 
brisa transita y la creación varía. 

8.- La obra como ser
Las obras son perspicaces, tienen personalidad propia que suele 
desligarse de la de su creador. Desarrollan sus sentidos al igual que 
cualquier otro ser, y también tienen una fuerte tendencia a luchar 
por su libertad. Hay aquellas que no temen estar profundamente 
entrelazadas con su creador, pero también las hay quienes sufren 
por esa fuerte codependencia. No es culpa de nadie y no hay causa 
asociada, por lo que lamentablemente deben afrontar el destino que 
les sea asignado sin oportunidad de refutar o capacidad de lograr un 
cambio significativo al respecto.

9.- La obra como amiga
Poco común, pero posiblemente tu obra se convierta en tu más 
grande aliada, así pudiéndote apoyar en momentos difíciles donde 
todo parezca perdido. En mi caso personal, pocas veces son en las 
que puedo decir que me ha sucedido esto, pero no hay nada más 
reconfortante que engendrar una amistad con tu propia creación. 
Se establece una relación de afecto, en la que ambos, obra y 
creador, terminan siendo altamente beneficiados, desarrollando 



una intimidad que resulte cómoda y un espacio seguro.
 
10.- La obra como enemiga
Hay que tener una extrema precaución a la hora de crear, pues 
es posible que la obra se desarrolle de forma hostil. Si no se tiene 
cuidado puede llegar a lastimar, causando daño ya sea físico o 
mental. Tu relación con ella se torna cruda, en la que hay constantes 
ataques de brutal honestidad.
Hay posibilidad de diálogo, sí, pero lo más probable es que cuando 
uno de los dos esté dispuesto a resolver las cosas, ya se hayan llevado 
mutuamente a una situación deplorable. El perdón es una virtud 
que pocos están dispuestos a aceptar, pero si logras hacerlo podrás 
por fin prescindir de los altercados, es eso o recurrir al abandono.

Botadero de palabras

¿Está vivo un cuerpo en permanente reposo?

No sabe más que tirarse y ser peso muerto, dejarse halar por los 
hilos de los demás, falto de criterio propio y succionado por todo 
aquello que es considerado popular. Lleno de ponzoña, nada más 
que un cascarón maloliente. Escribe para intentar escapar de ese 
destino que parece consumirlo desde dentro, pero finalmente no 
terminan por ser más que píxeles en una pantalla o tinta en un papel 
que solo sirve para ser tirado a la basura. ¿a dónde va la basura? 

Aquel que dice que la felicidad está en la ignorancia lo entendió 
todo, hacer la vista gorda a los vertederos donde terminan nuestros 
desechos. Al limpiar mi cuarto ocasionalmente, salen una o dos 
bolsas de basura ¿quizás es ese el propósito de este cuerpo? Vaya 
actividad más nociva, sólo ensucia la consciencia. Pero ¿quién en 
esta actualidad tiene una existencia impoluta?

Un barrendero que al caminar suelta polvo de sus zapatos, siendo así 
un completo inútil. En Mary Poppins los faroleros solían atrapar 
mi curiosidad, visto objetivamente no tiene sentido el encender las 
farolas solo por unas cuantas horas en la noche, de todas formas, 
la mayoría pasaría casi todo ese tiempo dormido. ¿por qué no 
vivimos en oscuridad? Si no tuviéramos luces nocturnas, los ojos 
humanos habrían evolucionado para no estar ciegos en la noche, 
sin contaminación lumínica podríamos ser capaces de saludar a las 
estrellas. ¿Sólo por unas horas de luz vale la pena ser farolero?

Espero que no todos los cerebros funcionen como el mío, pues parece 
haber venido con incontables defectos de fábrica. No descansa 
jamás y siempre mantiene el carrete andando aún sin darse cuenta 



que hay partes de la cinta que ya están deterioradas. Todo suena 
más bonito cuando no se dice, como cuando era pequeña y decía 
groserías en mi cabeza que mi boca no era capaz de pronunciar. 
Palabras invisibles, que terminan mezclándose unas con otras en 
una sopa de letras, indistinguibles al público. Dios nos salve de 
tener un cerebro público.

Mis manos parecen actuar por sí mismas, abriendo rutinariamente 
las mismas tres redes sociales que se convierten en la base de mi 
vida inexistente. Pero más activos que mis manos se encuentran los 
ojos, que absorben contenido hasta no poder más, y que se vuelven 
el mismo lugar por el que salen todos los desechos nombrados 
lágrimas. Entrada y salida, ver videos, publicaciones, dibujos, y 
llorar cuando todo se vuelve demasiado. Es un ciclo constante que 
no parece tener final.

“Ya basta” me grito siempre a mí misma, pero no puedo alzar tanto 
la voz como para que el cuerpo escuche, parece estar al otro lado del 
cristal en el que estoy encerrada. Una habitación que se hace grande 
y se hace chiquita, y la persona que vive en ella lo experimenta con 
total naturalidad, le es familiar el crujir de las paredes cuando se 
contraen y no refunfuña al tener que bajar las cajas del armario 
cuando el espacio aumenta. Un cuerpo que se adapta, pero yo nunca 
parezco hacerlo.

No es tan difícil hablar, no es ni siquiera algo del otro mundo 
pues sólo es el sonido que nuestras cuerdas vocales hacen al vibrar. 
Que desgraciados somos de tener que depender de un cuerpo para 
comunicarnos. Si yo fuera un violín, siempre estaría desafinado y 
con las cuerdas rotas.

Que desgraciada soy al tener que depender de un cuerpo para tocar 
el violín.

Lo amo tanto como si fuera un amigo que conozco desde la 
infancia, pero me es imposible enlazar una conexión más allá de 
lo superficial. Se vuelve pesado entre más tiempo lo tenga bajo la 
barbilla y lamentablemente se vuelve en otro objeto en reposo que 
se pudre junto a mí. Tan podrido como las zapatillas que tanto 
tiempo tardé en conseguir.

Oh danza, desgraciada maldición. Dependes también de un cuerpo 
que no es capaz de moverse por sí mismo. Errático y torpe. Carente 
de gracia. Lamentable que tengas que presenciar tanta rigidez, que 
ni siquiera es como aquella que se encuentra en la corteza de un 
árbol, es más como la de la chatarra oxidada. Sería una bendición 
ser tan móvil como la naturaleza, que, aunque parezca estar quieta 
jamás será así, como dice la canción de Calle 13: “Todo se mueve, la 
tierra se mueve. Las piernas se mueven, el agua se mueve. El tiempo 
se mueve, la sangre se mueve. Cuando yo recito tú te mueves”. Vaya 
verso tan falso, o al menos para mí.

Para mí, para yo, mi persona, yo, yo, yo. Yo esto, yo lo otro, yo lo 
siento así [Narciso], me pasa así, tal cual como me sucedió, sentí 
que, me pareció como que, vi que, presencié aquel y ¿sólo eso? ¿Con 
qué se come tanto egocentrismo? Es estar atascado el pensar que un 
corazón roto es el fin del mundo.

Quiero lograr transmitir por medio de líneas la calidez de un abrazo, 
el sabor de un gesto tan simple que huele a canela. Las analogías 
siempre me parecieron estúpidas, pero son mi más recurrente 
recurso literario. No comprendo del todo en qué se parece la arena 
a los sentimientos, pero es que a veces las palabras no alcanzan 
como para decir las cosas de una manera coherente.
 
“Se me desordenaron las ideas cuando sus dedos acariciaron las 
cuerdas y fluyó un sonido puro y dulce como el agua, brillante como 
los limones. Jamás había oído una música semejante: calentaba 



igual que el fuego y tenía un peso y una textura similar a la del 
marfil pulido; enfervorizaba y tranquilizaba al mismo tiempo.” 
Fragmento de uno de mis libros favoritos [La canción de Aquiles], 
ojalá entender la vida de esa manera. Vivir es bonito, y sinceramente 
a pesar de todo es algo que me gusta hacer, hay demasiada belleza 
en este mundo e incontables sentimientos que hacen sentir un 
cosquilleo agradable en el interior.

Quiero que la gente se sienta bien, ya hay demasiadas tragedias en 
este mundo como para que se siga perpetuando eso de forma plástica. 
Hablo por mí como artista, como creadora y como habitante de este 
planeta que cae a pedazos, ojalá poder volver en algún momento a 
la biología para cuidarlo.

Biología, artes plásticas, danza, música, cine, animación, deporte, 
pastelería, yoga, tantas cosas y sólo una vida. Sólo una y no hago 
más que tirarla por el drenaje. 

El acto de escribir inevitablemente me deja con las manos frías, 
extraño hacerlo.

Sentido del gusto

He tenido un único enamoramiento en mi vida, y aún perdura. Al 
ser una experiencia tan prolongada, eso implica sentimientos en 
constante desarrollo que se van tejiendo y destejiendo. Si ahora me 
preguntaran qué sabor tiene el romance, diría entonces que sabe a 
un helado de mimo’s. 

¿Está atada la percepción de mis papilas gustativas a momentos 
casuales e increíblemente específicos? Tal vez.  

Ha habido también momentos en los que sinceramente he percibido 
un sabor a trapo viejo (o a una cerveza Póker, como ella diría). 
Es imposible escapar a la incomodidad, sobre todo con algo tan 
complejo como lo es el tan llamado romance. ¿Qué es eso? ¿Cómo 
se diferencia lo platónico de lo romántico, y quién lo decidió?

Nos embuten en el cerebro un sabor estandarizado, escuchas que 
debe saberte a espagueti a la boloñesa, ves por todos lados que en 
realidad sabe a chocolate, lees y te sientes rara porque a ti no te 
sabe a masmelos. No vengo a decir que esos sabores estén mal, solo 
pienso que deberíamos ser más conscientes de que no existe una 
respuesta correcta. Dejen de estandarizar las relaciones, por favor, 
nunca un intercambio afectivo entre dos personas va a ser igual al 
del resto.

¿Es lo romántico bueno o malo? 
Pregunté por ahí y me dijeron que tenía un sabor a chocolate amargo; 
agridulce como la aguapanela; algo ácido; una combinación de 
dulce y salado; a fresa y a naranja también.

Entonces ¿a qué sabe?



Retazos (poemario)

MIEDOS

  1.- Siempre me arrepentiré de absolutamente todo lo que hago. 
Vaya mentira más burda, mi mayor arrepentimiento siempre será 
el no hacer nada por lo que es imposible que ese ‘algo’ termine 
eclipsando el horror de lo estático.
  2.- No tengo la técnica suficiente para traducir mis ideas al 
mundo material 
La técnica sólo se obtiene haciendo, no tiene sentido lloriquear 
por esto cuando no se está haciendo activamente nada al respecto.
  3.- No es suficiente 
¿Suficiente para quién? ¿Quién es esa persona a la que al parecer 
tengo que satisfacer? porque no soy yo.

PASOS A CIEGAS

Todo hace mucho ruido, 
mi propio cerebro  
no me deja escuchar a mi corazón 
no me escucho, no me encuentro 
sólo encuentro desequilibrio y 
desconcierto 
el eco de los errores que aún  
no han sido cometidos 
el pretender entender unos engranajes 
que no paran 
no me encuentro, no encuentro el piso 
con cada paso tambaleo 
los corazones suenan diferente  
¿dónde fue que tiré el mío? 

IDIOMA SONÁMBULO

Respiración azul. 
Mazapán al pasar y caminar. 

Soltar. 
Camisa de botones que sonríe al perdurar. 

Sentido del vidrio y del tacto.

AHOGO

Ahora es un instante, imperceptible 
y volátil. Se me resbala de las manos, 
se desaparece y no vuelve más . 
¿Cómo podría hacerse una trampa de 
instantes? ¿Cómo logro capturarlos? 
para así al menos tener algo que atar a 
mis recuerdos. 
Recuerdos borrosos e imperceptibles, 
lavados con esponjas de esas metálicas. 
No queda ni el óxido, no queda nada 
después del algo. Algo o algas.  
Mi cerebro está en una pecera, no lo 
escucho y no creo querer hacerlo.

CONJURO PARA HERVIR RUIDOSAMENTE

A lo que sea que esté en el agua, que se esconde en su transparencia 
pido fluir y escurrirme entre los dedos de la creación 

pasar de lo estático a lo móvil 
que se me permita creer en mi visión

 aún cuando esté cegada por el miedo, 
le susurro al río y le ruego a la lluvia, así será



MATERIA FRÁGIL

¿Qué? ¿Qué es? El hablar, el entender.  
La nada y el no saber.  
Me pierdo, encuentro, siento, silencio, adentro. 
Concentro un tiempo adentro. 
No sé qué es,  
no sé cómo mostrar. 
Adentro, adentro, afuera. 
Ahorcar un cincel,  
tener una pieza y  
una comarca.  
Con quién, a quién. 
¿Qué es?  
un desespero,  
una angustia. 
Algo, alcohol, sólo hablo. 
Al andar sin saber, conocer,  
no escucho. 
Al prender un suero,  
silencio, cacofonía. 
Ardiente es el hacer,  
temo el correr  
y andar. 
Al caminar se pierde la a  
y al perder  
se tiende al hacer. 
Con qué comer,  
¿con quién hacer?  
al florecer, al cerrar, al pensar. 
Quién pensar, ¿cómo hallar?

CANCIÓN INTRADUCIBLE

Una ciudad fantasma perceptible sólo 
a través del viento, con atisbos y 
guiños puestos por nadie. 
Si la nada visita hay que arrancarle el 
pescuezo para así poder llenar las 
latas. 
 
No se puede desplumar a un insecto, 
pero sí se puede descomponer un 
grito. Hacer arder los huesos. 
 
Hoy me puse la camisa al revés.



MA
NO

S 

En las manos hay una casita, en 
la cual cada vez que llega un 
visitante, siempre hay una habitación 
esperándolo. Hay quienes llevan ahí 
más tiempo del que se puede contar, 
mientras que otros sólo se quedan en 
lo que dura un suspiro.

Afectos



Raíces de trigo

Los celíacos o cualquier persona que busque hacer un pastel sin 
harina dirá que es posible, enlistará unos cuántos sustitutos y dirá 
que queda casi igual. Pero para mí es indispensable la harina al 
momento de hacer un pastel, por lo que esta disección debe llevar 
también a mis papás. 
Tema delicado, que siempre intento bordear pero jamás atacar de 
frente ¿cómo se habla de algo que es tan cercano pero al mismo 
tiempo tan ajeno a tí?

Hice hace poco un taller de escritura y una de las consignas era la 
de escuchar el corazón de la persona que más amas, en ese momento 
no hice mi tarea y me escudé detrás de la excusa de que no pude 
estar con ellos esa semana (ambos tenían dengue y me mandaron 
donde una prima para que no me picara el bichito) pero la verdad 
es que aún teniéndolos de frente no sabría cómo pedirlo. Soy una 
cobarde. Yo sé que ellos escuchan pero soy yo quién no sabe hablar. 
Mucho leer y escribir pero poca vocalización.

¿Dónde están? 
Quiero escuchar, lo necesito más que nada en el mundo, pero 
nuevamente me he privado de hacerlo. 
No me siento suficiente como para pedirlo, no soy capaz de 
plantarme frente a ustedes. 

¿por qué? ¿qué pasaría si sí lo pidiera? ¿escucharía entonces un 
corazón que late al igual que el mío? no podría escucharlo sabiendo 
que no es un sonido que estará ahí por siempre. Los amo tanto que 
la cercanía me muerde con rabia. Peligro, perro bravo. Peligro, la 
mortalidad existe. Peligro, tus padres también son personas al igual 
que tú, no son ajenos a la vulnerabilidad.

Quién sabe qué habría hecho sin su presencia, ellos empezaron mi 
proyecto de grado desde que estaba chiquita y me llevaban todos los 
domingos a la biblioteca. No soy de echar culpas pero ya sabemos a 
dónde dirigir la mirada cuándo hable de mi afición por las palabras.

Para hacer un pastel (o al menos MI pastel) es necesaria también 
la mantequilla, esa hermana mía que siempre se me resbala de 
las manos. Cuando se creó la analogía de las “medias naranjas” 
obviamente hablaban de las hermanas, pues son pedazos distintos 
de un mismo ser. Se ayudan, se quieren, se gritan, se alejan, se 
acercan, se olvidan, se piensan, se lloran, se extrañan y cuándo se 
tienen cerca se abrazan hasta dejar de ser pedacitos dispersos.

No hay una existencia perfecta, y definitivamente no cambiaría la 
que me tocó. A pesar de discordias y malos entendidos tengo a las 
mejores personas como raíces. Los amo.



Colisión estelar

Unión de dos estrellas. Si ella no existiera, no existiría yo. Soy 
quien soy porque la conocí.

¿Amistad? ¿Noviazgo? ¿Compañerismo? Ni siquiera yo sé qué es, 
sólo sé que no me va a faltar jamás y que afortunadamente no tengo 
que soportar lo latosa que es la vida yo sola. Que bonito es querer a 
alguien sólo porque sí y que sea algo recíproco.

Las personas deberían asociarse más con otras personas para crear 
cosas, porque de verdad el potencial que se forma es absurdamente 
increíble. Con un libro en proceso, un proyecto editorial y un 
montón de mundos ficticios en espera de ser contados puedo 
afirmarlo sin dudar.

Son más las palabras que hemos intercambiado que los segundos que 
hemos estado físicamente en un mismo lugar. Atisbos de existencia 
en chats y llamadas.

Así haya sido la gravedad o la radiación gravitatoria quien causara 
tal colisión, gracias por seguir ahí, agradezco muchísimo el 
habernos encontrado. 



Arrecífe coralino

¿Qué sería del ambiente marino sin los corales? ¿Qué sería de 
nosotros sin los profesores?

Existen un sin fin de posibilidades en la vida que son producto del 
azar, siendo una de ellas el con quién te tocó ver tal materia. En la 
universidad tenemos una pizca más de agencia frente a ello, pero 
en primaria y bachillerato te tocó con quién te tocó.

Afortunadamente, yo sigo ganando la lotería de los profesores, 
pues me he encontrado con personas excepcionales que han 
fortalecido mis capacidades académicas y personales. Gracias 
a todos por creer en mí, por ver aquello que no podía y por 
instruirme siempre de la mejor forma.
 

Pst, los buenos profesores están infravalorados por la sociedad.

A veces es necesario que te vean desde afuera para entenderte 
desde adentro. He aquí pedacitos de las retroalimentaciones de 
Manuel Kalmanovitz, que en su momento fueron un salvavidas. 



En el ombligo se encontró una 
escalera de caracol que lleva a una 
sala de archivo. Paredes llenas de 
carpetas sin etiquetar, y el piso es 
también un desastre. Aún así es un 
lugar fácil de acceder pues no hay 
tantos escalones en el descenso. Es 
un archivo de cosas, y entiéndase por 
cosa literalmente cualquier cosa.

Coleccion de 
palabras
ajenas
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Una historia de 
lunas, gallinas 

y 
distopias

En las costillas hubo registro de 
protuberancias similares a pequeñas 
alas. Alas que están arraigadas al 
hueso pero que esperan en algún 
momento salir volando, siempre 
dejando detrás de sí un rastro de 
plumas.

-
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Me encantaría decir que soy una ávida lectora, y que mis manos pasan 
más pasando páginas que haciendo scroll en el teléfono, pero eso sería 
sólo una mentira. No siempre fue así. Maldito el día en el que recibí un 
teléfono con mis manos. Yo creo que tanta red social me está friendo las 
neuronas, pues mis memorias son algo difusas.

Lunas

En algún año de primaria cursado después de 2009 gané un libro 
en el colegio, la razón no la recuerdo pero el nombre sí. 
“El camino de las siete lunas” de Jordi Sierra i Fabra, una historia 
de fantasía escrita en formato de guión. Han pasado años y sigo 
con ganas de hacer la obra entera. 
No sé si fue el uso del violín como un punto vital en la trama o si 
fue la novedosa narrativa que no conocía hasta ese entonces lo que 
me hizo agarrarle tantísima obsesión al libro. Lo llevaba a todas 
partes, lo leía y lo releía, me quedaba largos ratos apreciando las 
ilustraciones e incluso me imaginaba como si yo fuese parte de la 
historia. He ahí la cosa, el libro empezó a desbordarse a la realidad 
en el momento en el que me ponía a recitar los diálogos, la historia 
cobraba vida leyéndola en voz alta, me volvía un personaje más.

Curioso como un librito tan pequeño inició mi gusto por leer 
en voz alta, y no sólo eso, sino que hace poco también me hizo 
cuestionarme acerca de lo perdurable de lo impreso. 
Lleva más de diez años en mi librería, y en cualquier momento 
lo saco y me doy cuenta de que tiene las mismas ilustraciones 
que siempre ha tenido. Qué resistencia más imponente, pues 
qué día entré en crisis porque no encontraba una ilustración que 
había visto en Instagram tan sólo unas horas atrás. Lo impreso es 
material, le da pesadez a la existencia de las letras y la gráfica, es 
indispensable ralentizar este tipo de creaciones en un mundo que 
ahora parece ir tan rápido.

Gallinas

Chistosito decir gallinas, pues la de la historia es sólo una, con el 
pequeño detalle que tiene tres cabezas. Nuevamente he perdido la 
percepción del paso del tiempo, por lo que sólo diré que ocurrió 
hace unos cuántos años atrás. Un encuentro de cuenteros en el 
que piden apoyo del público y a la inocente criatura que yo era 
sólo se le ocurre decir “un cuento con una gallina de tres cabezas 
porfavor” ni recuerdo la cara del cuentero ni tampoco su historia, 
pero sí recuerdo las risas del público. 

Distopías

Adolescencia, terrible época de hormonas y rechazo. No quiero 
hablar de nada que me ponga a llorar, por lo que sólo diré 
que no me llevaba del todo con mis compañeras del colegio. 
En ese momento estaba de moda divergente y los juegos del 
hambre y ese tipo de libros, afortunadamente mi hermana era 
de seguir tendencias y por ello tenía todos en su biblioteca. 
Afortunadamente yo la tenía a ella que me los prestaba. No me 
sirvieron para congeniar amistades en el colegio porque esa  gente 
era bien complicada, pero sí fuí a unos cuántos eventos de fans 
organizados en centros comerciales y también compartía teorías 
y memes en grupos de facebook. No sólo me acompañaron las 
historias, también lo hicieron otras personas que no conocía de 
nada pero que al menos habían leído las mismas letras que yo.

Pero bueno mi punto con todo esto es que, leer nunca ha sido sólo 
leer, es interpretar, es contar, es encontrar comunidad. No es un acto 
solitario, es algo vivo, es habitar el presente.



Un proceso 
que empieza a 
tener rostro

En las orejas hubo bastantes atascos, 
no fue una zona fácil de tratar, pues 
estaba plagada de bestias escondidas 
entre los matorrales. Si se quería 
domesticar a una bestia se debían 
tener muy bajas expectativas, 
pues tarde o temprano quedaría 
inconforme y huiría. 

OREJAS



Dando lata

Dar lata: Se usa para referirse a personas que resultan pesadas por 
su parloteo trivial e intrascendente (https://www.infobae.com/def/
desarrollo/2018/06/02/de-donde-viene-y-que-significa-el-dicho-
dar-la-lata/)

Siento que lo único que sé es hablar y hablar, dar excusas, repetir 
mil veces lo mismo, pedir perdón, pedir permiso, disculparme, 
hacer análisis de cosas aleatorias, puro blablablablablabla. Aún así 
no digo nada.

Tengo una necesidad de gritarle al mundo, de escupirle en el 
rostro. ¿Qué cosa exactamente? a mí también me gustaría saberlo. 
Habito una ciudad fantasma en la que las palabras no llegan, 
parecen verse pocillos humeantes esperando por alguien que tome 
de ellos, pero nadie llega, nada llega. Si llega nada, al menos 
hay alguien, y me pregunto entonces si es posible hacer algo con 
nada, a veces siento que escribir es como construir con bloques 
inexistentes.

¿Qué justificación hay? mis palabras son mi obra. Ninguna 
instalación, pintura, audiovisual o performance logrará jamás 
traducir mi existencia como lo hace lo escrito. 

No pedir permiso, no justificar, sólo hacer. Me aterra no poner 
bien una palabra o una coma. Que difícil el hacer ¿no? entre más se 
sabe menos se hace, porque la cabeza pesa tanto que cae sobre las 
manos, impidiendo así el uso de las mismas. Cabeza, manos, piel, 
pies, corazón, cerebro, se piensa con el cuerpo entero y se escribe 
con la lengua. Yo escribo para leer en voz alta, para que las cosas 
sean dichas y escuchadas, para traer más sonido al mundo. 
Escribir es como componer una canción. Una canción visual.

Lo escrito se queda, perdura, se archiva. Los instantes se vuelan y 
no dejan más que plumas desperdigadas. No recuerdo ni la mitad 
de las palabras que dije ayer, pero en mi drive sigue estando un 
documento de más de 200 páginas recopilando escritos hechos en 
los últimos años en colectivo con una amiga mía. Otra estrella en 
la constelación que habito.

El resultado de este proyecto no es más que mi hacer dejando lo 
racional de lado para dar paso a lo afectivo.

Lo editorial

El arte en los museos me parece un chiste mal contado, encerrado 
entre paredes, moribundo en un ambiente quirúrgico. Las 
creaciones han de compartirse, divulgarse, ser capaces de salir 
volando. Afortunadamente las hojas de papel tienen alas 
¿será por eso que gusto tanto de las publicaciones? 
Son de bolsillo, cómplices. No se convierten en monumentos. Se 
visitan, se doblan, y se acompañan.
Lo editorial es móvil, le escupe a la quietud.

Entrañas sobre el papel, momentos encapsulados en esquinas y 
entrelazados entre páginas.
¿He vuelto a encerrar la creación? 
El papel no es un muro, es una membrana. Es poroso.
El papel como punto de partida, el papel como instrumento, 
el papel como poética material. 
Doblar, cortar, reproducir e imprimir.

Preproducción — Ensamblaje — Distribución
Lo que pasa antes y lo que pasa después.
Búsqueda del ritmo propio.
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El cráneo fue un desastre total, 
pues estaba plagado de estrellas, 
intentamos con cuidado sacar algunas 
muestras, pero todo se salió de 
control. El espacio en el que estaban 
se derramó y manchó unas hojas de 
papel que estaban en el suelo junto 
al organismo.



En un acto de desesperación por 
salvar las muestras, una por una, 
todas aquellas partes que fueron 
diseccionadas con tanto cuidado se 
mezclaron en el desastre.

Entre todo el reguero de papel y tinta, 
había algo, una cosa aún sin forma, a 
la cual le urgía ser escuchada. O más 
bien, leída.
Era demasiado material como para 
sumergirse en el mundo digital. 
Además este iba demasiado rápido y 
el ser temía quedarse atrás. El papel 
y la tinta eran suficientes, pues le 
permitían ocupar un espacio en el 
mundo.

El ser quería también navegar, de 
forma ligera y reconocible.



Mi proyecto nace de la curiosidad. Del necesitar saber. Del exponer, 
del imponer, del divulgar. Así nace “En Lata“ :)

¿Qué es En Lata?
Es una editorial independiente cuyo enfoque principal son 
publicaciones pequeñas, accesibles y de bajo costo. Es un espacio 
en el que las letras y la gráfica se juntan. 
Está dirigida principalmente a estudiantes y artistas emergentes, 
para así poder darles un espacio para difundir sus proyectos 
editoriales. Es un hacer colectivo.

El papel como punto de partida, las conexiones con los otros 
como soporte, lo escrito como punto de encuentro, el libro como 
medio artístico.

¿Por qué En Lata?
Las latas son distribuibles, comerciales. Se pueden poner infinidad 
de cosas diferentes en latas y no se sabría qué hay dentro hasta 
abrir una. Las portadas como etiquetas. Latas latosas.

Objetivos
Fomentar la distribución y difusión de proyectos colombianos
Promover la escritura, no solo como una herramienta, si no como 
un medio artístico necesario.
Brindar sensibilidad y atención a cada proyecto desde sus etapas 
más tempranas.
Incentivar a compartir y socializar trabajos sin importar el nivel 
actual de formación académica.
Crear un espacio seguro por y para artistas :D

¿Qué publicamos?
Nos especializamos en fanzines, pero también aceptamos revistas y 
libros de artista.

¿Qué nos caracteriza?
Materiales de bajo costo
Distribución en ferias
Tratamos con cariño tu proyecto
Somos buena onda :D
Nos gusta la coca cola en lata

Servicios que ofrecemos
Impresión, corrección de estilo, guardería de proyectos.

Nota: la guardería de proyectos se refiere a una asesoría 
personalizada para personas que tengan una idea en mente pero no 
sepan cómo desarrollarla.

@_enlata_



Con estas cuatro publicaciones 
nace la editorial.

Retazos
Autora: Diana Isabel Riascos

Compendio de miedos
Autora: Laurent Cabarcas

El no-diccionario ilustrado
Autores: Nicolás Salazar y Diana Isabel Riascos

Quisiera,
Autora: Diana Isabel Riascos




