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Sin Piso 
En el espejo del agua  

 

No podemos desentrañar la maravillosa complejidad de un ente orgánico; pero sobre la hipótesis aquí 

avanzada esta complejidad es enorme. Todo cuerpo debe contemplarse como un microcosmos formado por una 

hueste de organismos que se propagan, inconcebiblemente menudos y tan numerosos cómo las estrellas en 

el cielo. 

- C. Darwin, 1868 

Compleja.  

Impredecible. 

Flexible.  

Variable. 

Penetrable y siempre en movimiento. Dispuesta al cambio. Dislocado. Manifestante de 

crujientes susurros. 

Variables. Contenida en vació, que al desgarrase fluye cómo el agua del río. Suave. 

Delicada. Limitada y siempre dependiente.  

 

 



Dependiente del afuera. De otros cuerpos. De energías.  

Cuerpos blandos. Orgánicos. Finitos. Somos parte de un cuerpo más grande. Del perdurable 

cuerpo universal. Como ecos. Ecos de borborigmos terrestres. Nosotros. Tú. Yo. Como al 

oído me cuenta Jean Luc Nancy, en su relato de 58 indicios sobre el cuerpo.  

 

Grávida. Como la tierra en la montaña. Glacial. Como la temperatura acompañando al hielo. 

Urgida de kilómetros de asilo y distancia. Me sumerjo en los sonidos del silencio, y en él 

me camuflo. Busco ser sombra, presente pero extrañamente imperceptible. Anónima.  

 

Abrumada. Sumida en lo deshabitado y deshabitada de mí misma. Sin piso ni soporte.  

Envuelta en movimientos contenidos. Soñando algún vacío donde suspenderme. Donde el 

silencio se convierte en gotas saladas que llueven por mis ojos. Ahí me desenvuelvo. 

Impotente. 

 

Asfixiando el torbellino interno desatado. Intensos sentires hacen inmensos ruidos que no 

pueden silenciarse. Arde. Ensordecen. Consumen desde adentro cambiando de estado todo 



aquello que tocan, como el fuego. Inundándome de mares desatados por tsunamis de emociones 

inconformes.  

 

Inconforme frente a los abusos. Abusos que intentan condenarme, entre otras cosas, por 

nacer sentimental.  Y también, por nacer mujer. Inconforme en una sociedad que necesita de 

la muerte, o un final para valer la pena. Que encuentra libertad al no sentir. Cómo si el 

sentir fuese un ladrón de libertades, en vez de liberarnos plenamente. 

 

Aturdida frente a convicciones sedientas de codicia. Que dejan la valiosa intuición al 

abandono, condenándola entonces a ser una especie de suerte y olvido. Inconforme en una 

sociedad horrorizada por la diferencia. Carente de simbiosis.  

 

Resistiendo a la idealización superficial. Artificial.  Al distanciamiento de la 

organicidad. La omisión de vínculos. La nefasta ausencia de empatía. Plácidos en la 

presencia fugaz. Voraz. Máscaras. Masacres. Aniquilándonos nosotros mismos. Apartados de 

la curiosidad. La contemplación.  El cuestionamiento. La apreciación. La admiración.  



 

Inconforme con su forma de existir, modificar y observar. Escasos de espontaneidad. 

Rígidos. Carentes de blandura objetual. Inconforme con la digestión del mundo de esta 

sociedad. Y a veces conmigo, al no pertenecerme. Más aún, inconforme al sentirme 

distanciada de mí misma. Inconforme al no abrazar la incertidumbre. En busca de un encaje 

que, sinceramente, no me interesa encontrar.  

 

Está la vida más llena de dudas que respuestas. Repetidas veces me cuestiono… 

¿Comprendemos la diferencia entre el valor y lo valioso? 

 

¿Qué roza desapercibidamente en cada momento nuestro mirar? 

 

¿En qué momento se pronuncia el sentir como sinónimo del sufrimiento? 

	



He perdido el equilibrio. Lo hemos perdido. Y se desvanece cada vez un poco más. 

Sensibilidad y razón. La esencial balanza. Sin embargo, apelamos a la cohibición 

emocional. Dónde la racionalidad carente de sensibilidad castra y nubla la experiencia.  

 

Dentro, escucho el caminar de las fisuras. Crean rastros, huellas. Saturada de sentires.  

Enojo.  

Ira.  

Miedo.  

Resignación.  

Esperanza. 

Asombro. 

  

Asombrada en este pedacito urgido de cambios.  Llena de aprecio por las sutilezas. Al 

pisar la tierra húmeda. Un sonido. El crepitar del fuego. El murmullo del río. El cantar 

de la lluvia. Los tonos. El saludo y despedida del sol y la luna diariamente. El camino de 

las nubes junto al viento. Los lunares del cielo. El cabello suave y la crujiente, fuerte 



y roñosa piel del árbol. A veces mojada. A veces seca. La temperatura de la luz. Y también 

la de su ausencia.  

Las formas del pasto. Las caricias del viento.  

Respirar.  

Reír.  

Llorar. 

Oler. 

Saborear.  

Mirar. 

Sentir. 

Habitar.  

 

Asombrada al punto de pensar en la locura. Locura por la fascinación de un simple 

movimiento. Como el parpadeo. Las miradas profundas. Como si fuese yo quien pierde el 

sentido. 

Sedienta de vida. Habitando la vida desde lo sensible.  



 

Irritada por el riesgo del Inconformismo. En esta sociedad que violenta y abomina lo 

sensible y frágil. Como si no fuésemos tal cosa. Como si el sentirnos frágiles no fuese el 

hilo, casi que irrompible, que nos une. Creyéndonos absurdamente inmortales. Maravillados 

con logros tan ambiciosamente huecos.  

 

Desenvolviéndonos en erróneas ideas superioridad. Concibiéndonos como un fenómeno 

artificial. Dispuestos ante un discurso que no hace justicia a la evidencia del cuerpo. 

Cuerpos desviados de su esencia, desnaturalizados. Urgidos de control por todo aquello que 

es incontrolable. Ávidos de perfección, de aquella ficción inmortal. Perfectamente 

imperfectos. Insoportablemente frágiles.  

 

Y estamos aquí. Autoconstruidos por mundos distantes desde nuestras ideas. Abandonando la 

fascinación del estar inmersos en la inercia frágil. 

¿Huimos de la vida realmente? 

¿De su compleja sencillez? 



Evadiendo lo que somos, hemos dejado de habitar plenamente. Entonces, preferimos ignorar y 

abandonar nuestra necesidad de habitar y ser habitados. 

 

Inconforme en una sociedad perdida. Perdiéndome a mí misma. Desierta de motivación y 

entusiasmo. Perdiéndome para encontrarme. Urgida de metamorfosis. Tal vez como la 

mariposa. Que después del encuentro en su capullo retorna magnífica. No solo camina. Ahora 

también vuela con el viento. 

 

Urgida de algún impulso o corriente en el vacío que contenga mi peso. De levitar. De volar 

con el viento. Ese que mueve, levanta y sacude. Anhelando su impulso ligero. En libertad. 

El navegante de los cielos. Navegando el cielo y sus inmensidades al mirarlo. Apartándome 

del piso que hace rato ya no tengo. 

 

Desde aquí, en plenitud. Con un extraordinario sentido de magnitud profunda. Dónde todo 

orden acoge desorden fértil en maravillas. Aquí, germina una conciencia sensible. Asumir 

la fragilidad conscientemente significa ser sensibles. 



 

Atentos. A las eventualidades propias y generales. A la naturaleza que nos acoge. A las 

plantas. A los animales. Al medio ambiente. A la estructura social. A todo. Es conocer. 

Observar. Contemplar. Asumir lo que ocurre adentro psicológicamente, y lo que sucede 

afuera, ambiental, económica y socialmente, como manifestó Jiddu Krishnamurti en el texto 

Nobody Can Teach You About Yourself. Cuerpos que son, solo desde otro, inconscientemente 

supeditados. Ser y sentirse frágil es estar vivo. 

 

Sin embargo, no cesan los esfuerzos por construir un camino de espejismos que velozmente 

se extingue. ¿A que costo? La muerte de una sensibilidad humana. Y es esta la cuestión que 

motiva el nacimiento de Sin Piso, en el espejo del agua.  

 

La fragilidad enriquece lo sensible, sutil y directamente me dijo Caleb Hahne. Pero… 

censuramos esta fragilidad desde un presente alimentado por el miedo. Incluso a nosotros 

mismos, y nuestro modo de afrontarlo. El miedo que enloquece cabezas.  



El miedo de cuerpos que en la oscuridad pierden la vista y noción del tiempo. Cuerpos que 

olvidaron el camino de vuelta a casa y, eventualmente, los recuerdos de su vida. Resuenan. 

Así como en mí lo han hecho estas palabras de Mónica Duarte. 

 

¿Acaso olvidamos la inevitable relación entre existencias?  Junto a los variados cuerpos e 

ideas. Desde el otro y con el otro… 

 

¿La vida cuándo fue de veras nuestra?, …bien mirado no somos, nunca somos a solas sino 

vértigo… Para que pueda ser he de ser otro, salir de mí, buscarme entre los otros, los otros 

que no son si yo no existo, los otros que me dan plena existencia… (Paz, 1957) 

 

El dentro y el afuera. Partes de uno mismo. El dentro formado por el desvió del afuera. 

Ese dentro que se nos escapa por la boca en forma de palabras y encuentra su muerte en el 

olvido. Como todo. Por lo que es imprescindible dejar nuestra conciencia frágil en la 

deriva del olvido, pues es necesidad. Es esencia. Una realidad para recuperar la vida per 

se.  

 



Me comentaba Brené Brown, en su charla el poder de la vulnerabilidad, sobre nuestra 

obstinada lucha frente a sentirnos frágiles y vulnerables, y cómo esto insensibiliza el 

ser directamente. La “insensibilización selectiva” no existe. La ansiedad y tranquilidad 

coexisten una con la otra, así como se manifiesta también en la relación corpórea. Y de 

tal modo es el alivio al dolor y el amor al odio. Son, y somos, relaciones recíprocas e 

inseparables. 

 

Mi inquietud asecha inicialmente, desde el propio cuerpo físico. Seguidamente, se 

magnifica. A esto se suma el cuerpo incorpóreo. El cuerpo social. El cuerpo político. Y el 

cuerpo natural. Dando así lugar a Sin Piso, en el espejo del agua. 

 

Asumo. Me asumo y embarco en la creación junto a la metáfora y el relato onírico visual. 

Surreal. Un piso construido sobre fluido amorfo. Luz y oscuridad.  

Tiempo. 

Transparencias. 

Variable. 

Perceptible.  Palpable. 



Cuerpos en encuentro. El cuerpo natural acogiendo un cuerpo gráfico-digital y sonoro. 

 

Figurando una experiencia metafórica procesual. Interpreto y asumo la fragilidad desde mi 

experiencia. Cuerpo de mujer, que es a su vez textura de árbol. Agua. Tierra. Aire. Aire 

con el que busca alcanzar el vuelo. Rozando la inmensidad del cielo. Sus colores. Azul, 

como el tono que recorrió mi mente. Delicado y fuerte. Energía. Tan grande y diminuta en 

un mismo tiempo. 

 

Distorsión y transformación presentes, en busca de una resonancia sensible. Así como la 

línea orgánica. Sencilla.  

Siendo un tema con fin en la sensibilización humana a través del cuerpo frágil, fue 

preciso abordarlo desde un lenguaje sensible como lo es el arte.  

 

Narra un proceso de metamorfosis y reconocimiento. Reconocimiento por el camino simbólico. 

En compañía de la forma como vehículo, para asumir liberadoramente la valiosa 

intensidad de la experiencia frágil. 



 

“Si naciste con  

la fragilidad de caer, 

naciste con  

la fuerza de levantarte. 

Sentir, 

es parte 

 de la experiencia humana”  

–R. (Kaur, 2017) 
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