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El Álbum de la Podrida Infancia 
 

 

porque la infancia 

además del estanque de azogada piedad 

que a cualquier precio adquieren los ávidos turistas del regreso 

además de la espiga y la arañita 

y el piano de Mompou 

además del alegre asombro que dicen hubo 

además de la amistad con el perro del vecino 

del juego con las trenzas que hacen juego 

además de todo eso 

tan radiante tan modestamente fabuloso 

y sin embargo tan cruelmente olvidado 

la infancia es otra cosa 

-Mario Benedetti (1968) 

 

Pájaros enjaulados 

Cuando pienso en una forma de describir de dónde surgen mis designios, pienso en el piar 

abrumador de numerosos pajaritos en una jaula a la luz del día dentro de una casa. Las 

jaulas se cubren con una manta para que —cuando aprecien la oscuridad— se mantengan 

dentro de un largo silencio que en cualquier momento podría quebrantarse. Sin embargo, 

hay otras alternativas presentes, podrían ser liberados o asesinados. Que es otra forma de 

liberarlos, solo se decide no hacerlo.  

Estos pajaritos enjaulados se parecen a ese algo que me imposibilita ser y que va de la 

mano del recuerdo. Ese que internalicé dentro de mí a tal grado que soy yo: un dolor 

profundo que intento entender, exteriorizar y dejar de ignorar, y que hace que me 

cuestione el por qué aunque la familia debió ser aquel primer ámbito de protección, fue 

la primera en generar heridas internas que me hicieron sentir pequeña y ahora me cuesta 

reconocer. 

Ahondo en el recuerdo, en ese rostro de la infancia que se oculta. En ese rostro que 

permite comprender la crueldad, oscuridad e imperfección de la familia. En esa fachada 

tras la que se oculta y halla la podrida infancia. Esa infancia infecta de la que surge un 

peso que debe alivianarse, una deuda que se paga con el actuar y en la que finalmente 



deben eliminarse esas limitaciones que te aplastan y oprimen como individuo. Porque, es 

preciso reconocerlo, la infancia no es sólo el paraíso perdido. 

Por estas razones, asumo la creación de un contra álbum que se materializa a través de la 

ironía. En El Álbum de la podrida Infancia, cada imagen narra un proceso de 

metamorfosis personal, que trasmuda entre muerte y vida. Se trata de reconocimientos 

simbólicos reconstruidos o recreados a partir de la evocación de esos recuerdos 

putrefactos, que generan un relato que permite la liberación.  

El Álbum de la podrida infancia, contiene una serie de 92 dibujos que retratan los 

monstruos primigenios. La podredumbre que persiste como recuerdo y obstáculo. 

En este álbum doy rienda suelta a pensamientos e ideas que forcejean contra las figuras 

de la limitación en un proceso que se torna ineludible. Cada imagen construida, en la que 

destino a formas visibles escenas de ataque contra los monstruos de la infancia, es un 

retrato cotidiano de ese forcejeo.  

No es un álbum asentado en una recolección de piezas, organizadas para atesorar 

momentos o capturarlos para luego rememorar. Aunque, en efecto, el contra álbum recoge 

y exhibe imágenes, lo que se ostenta a través de cada dibujo es la batalla contra el 

recuerdo, el registro de su muerte.  

Se trata de un viaje a través de la memoria donde aquellos recuerdos          

—la parte rancia e infecta de la infancia— se retoman y se sacan de 

ese lugar ominoso en donde se encuentran confinados… 

relegados… para transmutarlos en el presente. Cada dibujo 

está signado con una fecha y hora de realización, 

mostrando el recorrido. Se trata del tránsito hacia una 

muerte, hacia el desprendimiento. 

 

 

 



Un viaje a las profundidades 

El camino hacia la profundidad oscura de la memoria está plagado de criaturas 

monstruosas. A medida que me sumerjo entre sendas de tenebrosidad, vislumbro entre 

las tinieblas nuevas formas. 

Distingo algo… puedo verla, termino de descifrar su aspecto en la penumbra. Es una 

criatura pequeña de colmillos y garras que se retraen y alargan a amaño. Recubriendo 

todo su cuerpo se encuentran pelos que se yerguen en puntas filudas. Se siente la tensión, 

por su postura puedo notar que está dispuesta a enterrar, apuñalar, morder o atacar.  

Es una escena bélica, la pequeña criatura permanece atenta a lo que se halla delante de sí. 

Está a punto de embestir contra dos criaturas que gozan de un tamaño superior a ella, 

intenta recuperar algo que le ha sido robado. Quiere recuperar su poder. 

Detallo a sus oponentes. ¡Será una masacre! Me percato de que el monstruo 

significativamente más grande que las otras dos criaturas, casi triplica en tamaño a la más 

pequeña, es gracias a sus largas extremidades. Su cuerpo también se recubre de pelos, 

pero estos no lucen con capacidad de mutar, sin embargo sus manos son grandes y 

pesadas, fácilmente le permiten golpear y aplastar con brutalidad lo que se le atraviese.  

Y ahí está la última de las criaturas a una pequeña distancia del monstruo más grande. 

Reparo en que posee características que la distinguen con más claridad de las demás, pues 

aparte de que no dispone de pelaje, posee mamas. Sus brazos a primera vista parecen 

proporcionales a su tamaño, pero por un movimiento noto que se van extendiendo hasta 

lograr una longitud aberrante.  

Todo pasa muy rápido en el momento en que el pequeño decide 

abalanzarse y atacar. Entre cada parpadeo pierdo detalles del 

suceso. El pequeño engendro recorre el espacio como una ardilla, 

reptando sobre el cuerpo del monstruo más grande. Unos 

instantes después lo ha despojado de algunas de sus 

extremidades sin que el otro pueda reaccionar. La gran 

criatura no puede mantenerse en pie, flaquea y cae al suelo 

en el que solo puede yacer. 



La intensidad del momento cesa. Hambriento después de aquella descarga de energía, el 

pequeño monstruo busca a la otra criatura para ser amamantado. La criatura acepta 

afablemente darle de comer. En el acto la bestia aprovecha la vulnerabilidad del lactante 

y súbitamente extiende sus largos brazos alrededor del pequeño cuerpo, rodeándolo en 

varias vueltas con un fuerte abrazo sobreprotector. Un abrazo asfixiante e incisivo, por lo 

cual la pequeña criatura termina extendiendo sus filudas garras y pelos para atravesarla y 

arañarla.  

Estoy estupefacta ante este final excepcional, este pequeño monstruo de manera hábil y 

estratégica vence a dos criaturas poderosas con tamaños que le duplican.  

El pequeño monstruo da vueltas en el suelo, luego se acurruca. Y apenas en ese momento 

se percata de mi presencia. Nos miramos fijamente. Reconozco su forma, su silueta. Él 

también reconoce la mía. Después de un instante, rompe el intercambio de miradas y se 

echa sobre sí.   

Algo ha cambiado en el aire. Todo parece quieto. En calma. 

 

 

 

 

Estas criaturas ominosas que emergen en cada acto del dibujo que realizo, representan e 

integran la memoria no siempre dicha de la infancia en su intercambio familiar. Tres 

personajes que surgen y crecen como parte de uno mismo. Ese pequeño monstruo presto 

al ataque, las grandes criaturas instituidas y alimentadas por los vestigios de voces que 

pululan como secretos insondables que lastiman y restringen, hacen parte de un mismo 

ser. Un ser a quien le pertenecen la ficción y la historia que nace con este contra álbum 

de dibujos. La acción que se ejecuta, la criatura que intenta reconocer, integrar y restaurar 

su poder: eso es El Álbum de la Podrida Infancia. 



El deseo de muerte que se expresa en este recorrido, como parte de la liberación, no es la 

muerte de los padres. El deseo responde a una necesidad: matar los fantasmas que 

perviven como vestigios que limitan. 

La muerte en mi proyecto se devela como una oportunidad, es una forma de renovación. 

El tránsito hacia el desprendimiento y la liberación que surge en este recorrido es 

indisociable de la muerte, la cual consiente un juego entre lo que se debe dejar ir, para dar 

a luz un nuevo yo. Un movimiento entre el morir y el renacer. Son las hierbas y flores 

que crecen sobre las lápidas de piedra en un cementerio.  

Atravesamos múltiples muertes involuntarias en nuestras vidas, para dar el siguiente paso 

hacia un nuevo ciclo o etapa.  El Álbum de la podrida infancia, recrea la muerte del rostro 

pútrido de la infancia liberando el dolor y el recuerdo de aquello que lacera. Una muda 

de piel y un tránsito hacia otro lugar. Lo que sigue, está por ser creado. 
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