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1. Enhebrar la aguja: puntadas introductorias 

 

Nos hemos compuesto un mundo en el que podemos vivir mediante la 
aceptación de cuerpos, líneas, superficies, causas y efectos, movimiento y 

reposo, forma y contenido: ¡nadie resistiría hoy vivir sin estos artículos de 
fe! Pero no por eso ellos quedan demostrados. La vida no es un 

argumento; el error podría estar entre las condiciones de la vida. 

Friedrich Nietzsche 

  
Revolt! Think we must; we must think. Actually think, not like Eichmann 

the Thoughtless. Of course, the devil is in the details — how to revolt? How 
to matter and not just want to matter? 

Donna Haraway 

 

Nothing to do 

But to treat and be treated with kindness 

Preserve one another 
And cherish 

Cherish the pale blue dot. 

Jamie xx y Oona Doherty 

 

La falta de imaginación no es un argumento, y por eso, este ensayo filosófico pone su fe 
en la imaginación jurídica, particularmente, en la imaginación jurídica que se despliega cuando 
hablamos del Chthuluceno. El Derecho en los últimos años ha creado mutantes: ríos, animales, 
montañas y glaciares han abandonado el pobre mundo de las cosas para convertirse en sujetos de 
derechos. Ese proceder es magia, esquizofrenia, imaginación, narración, hermenéutica y 
argumentación a la vez. Creo mucho en ese proyecto, y aunque los detractores abundan y muchos 
lo tildan de ridículo, con cierta razón y justificación, yo persisto en creer. Este ensayo filosófico 
cree y argumenta que el mundo puede ser rehabilitado y mejorado, y que el Derecho es un medio 
para ello.  

En el marco del Antropoceno, el Capitaloceno y el Chthuluceno, los seres humanos nos 
hemos vuelto la mayor fuerza de extinción, pero como escribió Nietzsche en La Gaya Ciencia “el 
hombre más dañino es, con respecto a la conservación de la especie, tal vez aun el más útil” (p. 
40). Este hecho nos ha permitido volcarnos hacia reconstituir el mundo por medio de esos sujetos 
de derechos que acabo de mencionar y cuya existencia busco entender en las próximas páginas. 
Creo que el nihilismo que corrompía a la época de Nietzsche todavía nos acompaña, y 
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particularmente, en una sensación de soledad existencial extrañísima. Nadie se tomaría en serio 
una idea que afirme que estamos realmente solos, como quien dice, parece muy difícil justificar 
que somos cerebros en cubetas. Sin embargo, atravesamos una epidemia de la soledad, vemos la 
erosión de la interacción social y el desvanecimiento de la comunidad. La idea de que estamos 
solos es un engaño. Un engaño muy profundo que nos lleva a actuar y a entender al mundo como 
si fuese así, por ello, necesitamos reconstituir el potencial interactivo del mundo y abrir los ojos.  

Los nuevos sujetos de derecho son una respuesta a ese ceguera autoimpuesta. No queremos 
estar más solos, y eso es normal, entonces no es tanto que construyamos nuevos sujetos con quienes 
interactuar, sino que empezamos a ver la interacción con las cosas de otra manera. Nunca hemos 
estado solos, así como nunca fuimos modernos. Pero el procedimiento para que salgamos de ese 
engaño, para que nos reconectemos, no es una revolución ni una violencia desfasada. Haraway, 
Foucault, Latour y otros nos enseñarán, páginas más abajo, que es de pequeñez en pequeñez que 
saldremos de esto. Mientras tanto, este ensayo es una de esas pequeñeces, o eso quiero creer. En 
el mejor espíritu hermenéutico, este trabajo es la respuesta a esta pregunta –que evidentemente, 
suscita muchas más–: ¿en qué sentido son los sujetos de derechos no-humanos una manifestación 
de un derecho simpoiético y tentacular que apuesta contra el nihilismo que se expresa en la soledad, 
entendida como ausencia de conexión y pérdida de narratividad?  

Primero, siento las bases de la lineología, o una ontología de las líneas, de Tim Ingold, él 
nos enseña que todo lo que es, se anuda, y, por tanto, nada es por sí mismo. Corolario a eso, quiero 
entender porque si nada puede ser por sí o en sí mismo, cómo es posible que discurso afines 
abunden tanto en nuestra era. Para entenderlo creo un concepto: “tecnologías de la 
soledad/nihilidad”, creo que estamos solos porque tenemos una especie de software instalado que 
nos hace entender al mundo y a nosotros solos, el término correcto es tecnología, lo tomo de 
Foucault. El concepto me parece útil y una de mis estimadas profesoras que agradezco arriba me 
lo explicó de la siguiente manera: la tecnología se instala. Identifico tres tecnologías instaladas en 
nuestros discursos y nuestras formas de narrar historias, pero también están instaladas en nuestras 
mentes y en las instituciones.  

Son muchas más tecnologías,  pero yo me enfoqué en las que considero que más 
fundamentan la posibilidad de la realización “autónoma”: el concepto de autopoiesis –como la 
idea de que existen sistemas que se auto-forma y se auto-sostienen, como si no necesitaran de 
nadie más–, el fenómeno del capitalismo –como el medio por el cual nos extrañamos y alienamos 
del mundo, la naturaleza y los otros, perdiendo su potencial interactivo e impidiéndonos conectar 
con la otredad– y el paradigma de la información –como el mecanismo por medio del cual se 
reemplaza el mundo terrenal por el digital, uno donde ni las cosas ni las personas son fácticamente 
reales–. Haraway y Arendt nos acompañan en esta parte para comprender mejor la cuestión de la 
soledad y la posibilidad de la creación en la pluralidad, también, la idea de que nunca hemos sido 
uno y que en realidad somos híbridos.  

Segundo, a partir de esas tecnologías, propongo cómo el Derecho puede desinstalarlas, y, 
además, ayudar a desinstalarlas en otras instancias de la vida. Este segundo apartado busca afianzar 
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mejor las ideas presentadas anteriormente. Haraway en su libro Staying with the trouble, me 
enseñó dos conceptos: (1) simpoiesis (sim: en simultáneo; poiesis: creación) y (2) tentacularidad. 
El primero se refiere a la capacidad de crear-con, no de crear-se, inspirada en muchos que vinieron 
antes que ella, me expuso a la idea de que nada ni nadie crea por sí solo, y el Derecho no es la 
excepción. El segundo tiene que ver con la manera en que se da ese crear-con, la forma en que lo 
entiendo es como si todos los entes del mundo tuvieran tentáculos (líneas, diría Ingold) y la vida, 
los lugares, incluso el ente mismo, no es otra cosa sino el encuentro de muchos tentáculos, muchas 
líneas. El Derecho también es eso. Ese segundo apartado tiene que ver entonces con cómo el 
Derecho y sus protagonistas se hibridan, se compenetran, se co-crean y se co-inciden.  

Este trabajo tiene como base esencial a Donna Haraway, Tim Ingold y a Bruno Latour. Los 
retomo constantemente, sus nociones de hibridación, anudación, compenetración y crear 
parentesco aparecen reiterativamente. Considero que son expresiones de la misma idea: nadie es 
por sí solo y, por tanto, nadie está solo nunca. Pero no en el sentido que ya sabemos, sino en un 
sentido más profundo, yo solo soy un nudo hecho de hilos de otros, y a su vez, estos también son 
nudos hechos de hilos de otros, y así, ad infinitum. Esos hilos no solo son de humanos, también 
son de no-humanos. No puedo encontrar mi origen ni mi comienzo, yo ya era antes de nacer y 
antes de ser concebido, yo ya era de alguna u otra manera. Yo no existo por mí mismo, mi yo se 
halla en otra parte. Así como la vida, la vida está en otra parte, no en el ser vivo. La vida está en 
el encuentro, en la coincidencia, en la correspondencia de las líneas/tentáculos que tienen las 
cosas/entes, y en cómo esos nudos nos permiten aferrarnos los unos a los otros. Yo soy lo que se 
aferra al otro y lo que del otro se aferra a mí. Lo vivo es lo que se aferra. El Derecho se aferra y 
permite aferrarse. El Derecho está vivo.  

 

2. La trama: entramados en el mismo telar 

Este apartado sentará las bases de mi primera intuición respecto de los nuevos sujetos de 
derecho que han surgido en los recientes años: los creamos porque nos sentimos solos. De 
momento, no los trataré, pero sentaré las bases que justifican la necesidad de que hablemos de 
ellos, y adicionalmente, de que existan. Considerando la manera en que la soledad y el nihilismo 
se entrecruzan y se encuentran, busco elaborar un telar. Este telar tiene un primer hilo, la idea 
propuesta por Tim Ingold (2015) de que toda vida es social, y así, ubicar a la vida no en los sujetos 
(él hablará de manchas) sino en los encuentros (él hablará de líneas) entre estos. Ese hilo es grueso, 
no solamente está Ingold, sino también Hannah Arendt y Donna Haraway, pues estos comparten 
la perspectiva de que la vida está en el encuentro y por ello, es necesario ser-con, pensar-con y 
hacer-con los otros. Un segundo hilo que tomo es la idea de que el nihilismo provoca una negación 
de la vida, junto con el anterior, busco mostrar que la soledad es análoga al nihilismo porque tiene 
ese mismo efecto, para ello, elaboro el concepto de “tecnología de la soledad/nihilidad”. Estas 
tecnologías se instalan en nuestros modelos de mundo y de sujeto, nos impiden entendernos 
compenetrados con el resto, propongo, de forma no taxativa, tres: el concepto de autopoiesis, el 
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fenómeno del capitalismo y el paradigma de la información. Desinstalarlas es un imperativo y el 
Derecho será un instrumento útil en ese propósito.  

 

En 2023, el Cirujano General de los Estados Unidos decretó una “epidemia de soledad” por 
medio de un informe que da cuenta de las tendencias al aislamiento y la soledad, citando, entre 
otros, el trabajo de Kannan et al. (2023) que diagnostica que el tiempo pasado a solas aumentó 
mientras que el tiempo pasado en interacciones disminuyó. Quizá sea tiempo de empezar a hablar 
de una pandemia de la soledad. Las cifras muestran que entre el 25% y el 33% de los adultos 
afirman experimentar soledad (Statista, 2021; Organización Mundial de la Salud [OMS], 2024), 
mientras que, entre los adolescentes, esta cifra se disminuye a un rango entre el 5 y el 15% (OMS, 
2024). La acción institucional, por su parte, ha respondido a esto, por ejemplo, la OMS decretó la 
soledad como una preocupación mundial de salud pública y creó, en respuesta a ello, una 
“Comisión de la Conexión Social” (OMS, 2024).  

Aunque la soledad, la misantropía y emociones similares siempre han estado presentes en 
la experiencia humana, lo que hoy entendemos por ellas es claramente un fenómeno 
contemporáneo. Fay Bound Alberti (2019) señala que tanto la experiencia de la soledad como el 
término “loneliness” son relativamente modernos, emergiendo alrededor de 1800. En esa época, 
la soledad se asociaba más con el hecho de estar solo que con el sentimiento profundo que implica 
hoy. Lo que hoy entendemos como soledad obedece no solamente a los cambios demográficos 
catapultados por la industrialización moderna, sino directamente al paradigma de la modernidad 
que produjo la individualización, secularización y en algunos casos, hasta la alienación de la 
existencia (Alberti, 2019). 

En efecto, se puede identificar la atomización y la reducción del cuerpo a un autómata por 
medio del cogito cartesiano, la separación tajante del cuerpo y la mente y las ficciones sobre la 
individualidad. También vale la pena pensar el rol del flâneur, el capitalista, la narrativa de los 
“grandes hombres” de la Historia y los “grandes científicos” de la Ciencia como manifestaciones 
de un imaginario en exceso individualista. Todos estos son grandes individuos se valen y se 
realizan por sí mismos. No es entonces sorpresa que la Filosofía se haya volcado hacia la pregunta 
por el sentido de la vida (individual), con la filosofía existencialista, o que se haya ubicado al sujeto 
–en singular– como la condición de posibilidad del conocimiento en Kant o en Descartes. Aunque 
aquí también vale la pena citar autores como Johann Gottlieb Fichte y otros románticos modernos 
que contribuyeron en la invención del “yo” omnipotente.  

Hoy, la soledad se considera una de las cuestiones más importantes en la filosofía 
contemporánea incluso si no es siempre tratada propiamente como un tema (Balapashev et al., 
2023). Este interés se puede trazar desde la filosofía del siglo XX, particularmente con la filosofía 
de Martín Heidegger, quien la planteó como el medio a través del cual los seres humanos se 
individualizan al tomar consciencia de su finitud, y a su vez, como el modo en que el ser humano 
se acerca a las cosas (Heidegger, 1997). De ahí en adelante, Hannah Arendt, Hans-Georg Gadamer, 
Peter Sloterdijk y otros, entendieron la soledad como una determinación ontológica de nuestro Ser 
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y como la causa de los mayores problemas de nuestra época, como el totalitarismo y la alienación 
(Costache, 2013). Sin embargo, autores como Shaun Gallagher (2023) y Costache (2013) han 
identificado la necesidad de establecer con claridad lo que podemos entender como soledad y otras 
experiencias.  

Para nuestro caso es particularmente relevante distinguir la noción de Gallagher (2023) de 
soledad existencial como “un estado predeterminado intrapersonal de incomunicabilidad o soledad 
profunda, parte de una estructura ontológica o trascendental fundamental en la existencia 
humana”1 (p. 1171).  Este concepto, desarrollado primordialmente por la sociología y la psicología 
a partir de interpretaciones de Heidegger y de Sartre, no será la forma en que entenderemos la 
soledad. En su lugar, partiremos de una concepción relacional de la soledad, viéndola como una 
experiencia inherentemente social relativa a la calidad y a la existencia de los vínculos que se 
sostienen (Weiss, 1973; Perlman y Peplau, 1981; Ozawa‐de Silva y Parsons, 2020; Valenzuela-
García et al., 2021).  

Lo anterior explica por qué la OMS crea una comisión de la “conexión social” y no una de la 
soledad, el problema siempre es una cuestión relacional, y una cuestión de la calidad de esas 
relaciones. Veremos, en la siguiente sección, la lineología de Tim Ingold, en esta, la conexión es 
la única condición de durabilidad de la vida, y en ese sentido, nuestro punto de partida es que no 
estamos solos y nunca lo hemos estado, pero por algún motivo, lo solemos olvidar. 

 

2.1. Lineología para la soledad 

En La vida de las líneas, Ingold (2015) propone una ontología social que parte de comprender 
la sociabilidad como la posibilidad de aferrarnos y sostenernos los unos a los otros, a su vez, esta 
posibilidad es la base de toda vida. Ejemplo de ello es la fuerza que tiene un bebé en las manos 
para aferrarse a las cosas, en tanto somos arrojados al mundo, buscamos cómo evitar el estar a la 
deriva2. Los “unos y los otros” corresponden a lo que Ingold (2015) llama “manchas”3, son 
cualquier entidad con masa, volumen y densidad –tal y como lo puede ser un sujeto, una persona, 
un grupo, un individuo o un cuerpo–, pero si solo existiesen estas manchas, la vida no sería posible, 
pues toda vida es social. En efecto, si vemos la figura 1, lo único que encontraríamos serían 
manchas estáticas, incapaces de interactuar las unas con las otras, si están ahí flotando, costaría 
afirmar con certeza que están vivas.  

 
Figura 1 

 
1 “intrapersonal default state of incommunicability or profound aloneness, part of a fundamental ontological or 
transcendental structure in human existence” 
2 “We creatures are adrift. Launched upon the tides of history, we have to cling to things, hoping that the friction of 
our contact will somehow suffice to countervail the currents that would otherwise sweep us to oblivion.”  
3 Ingold usa el término “blob”, que traducimos como mancha, pero no termina de contener la tridimensionalidad que 
se referencia cuando se usa el término blob. Otra traducción es “gota”, pero no evoca lo mismo que mancha.  



 10 

Un mundo de manchas 

 

 
Nota. Elaboración propia con base en Ingold (2015) 

 
Ahora, si esas manchas “expulsan líneas”, de acuerdo con Ingold (2015) pueden tener 

movimiento. Como lo muestra la figura 2, las manchas con sus líneas pueden impulsarse, acercarse 
y alejarse las unas de las otras, así como pueden conectar o compartir recursos, en general, 
interactuar. Ahí, afirma Ingold (2015), encontramos la vida: en las líneas. La interacción es 
imposible sin ellas. En efecto ¿cómo haría la mancha para moverse y acercarse a otra? Y una vez 
cerca ¿cómo harían las manchas para comunicarse, transmitir recursos, compartir? Las líneas de 
Ingold son una categoría para identificar toda creación o componente de una entidad (entiéndase 
mancha) que sirve el propósito del movimiento (de la mancha o de recursos entre manchas). Las 
manchas son una representación de todo lo que tiene masa, densidad y volumen, las líneas no tiene 
nada de esto, pero sirven como puente y vector de esos recursos que están en las manchas.  

 

Figura 2 

Las manchas con líneas 
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Nota. Elaboración propia con base en Ingold (2015) 

 

Por ejemplo, una célula expulsa un flagelo para moverse e interactuar con otras células, una 
papa expulsa las raíces para conectarse al suelo, un feto expulsa el cordón umbilical para recibir 
el alimento de su madre, un bebé expulsa sus extremidades para aferrarse a sus cuidadores, una 
araña expulsa una telaraña para atrapar su comida, una civilización tiende una carretera para llegar 
a otras, así sucesivamente, vemos que las líneas están en la base de la interacción. Esta propuesta 
teórica se puede enmarcar en la ontología social, pero ¿por qué hablar de esto? 

Ingold (2015) propone esta ontología de las manchas y las líneas, él la llama una lineología, 
para comprender mejor las dinámicas que se dan en los grupos. Precisamente, una de las preguntas 
esenciales de la ontología social es la forma de ser y de existencia de los grupos. Sin embargo, 
Ingold (2015) rechazaría cualquier idea de que haya vida social y vida no-social, la única forma 
en que se da la vida es a partir de las interacciones que se co-responden, al respecto dirá que: “la 
vida social no está en la acreción de manchas sino en la correspondencia de líneas” (p. 11). 
Entonces, todo es grupo. Consecuentemente, se inspira en Marcel Mauss quien afirma que la 
posibilidad de interpenetración es una condición durable de vida, donde lo que le ofrezco a otra 
persona es incorporado a su ser, pero permanece unido a mí, y así sucesivamente, nos sostenemos 
y mantenemos la vida.  
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En este sentido, siempre somos con los otros y, por tanto, nunca somos en nosotros mismos4. 
Esta comprensión es crítica del atomismo y el individualismo, así como también se formula en 
contra de las teorías de Émile Durkheim, y otras ontologías sociales que han querido afirmar que 
lo “social” se da porque los grupos sean una mera pluralidad de individuos, una fusión de 
pluralidades (Epstein, 2014), o un “ensamblaje”5. Para Ingold (2015), en todos estos casos hay una 
lógica de adición que pierde de vista la tensión y la fricción que permite sostenernos los unos a los 
otros, centrarse en las líneas es una forma de hacer frente a esta deficiencia. Bajo este foco es 
posible describir el entramado del mundo y de la vida bajo una ontología de los nudos que no está 
orientada hacia los objetos. 

 En esta, los objetos como los conocemos no existen ya que todo está en constante proceso de 
ser, de abrirse al mundo y abrirse con el mundo. Un objeto sería algo inerte, delimitado y cerrado, 
nada en el mundo es así. Todo se está entrelazando, forjando nudos, plegándose, así, el mundo y 
la vida no se ensamblan a partir de bloques, tampoco se concadenan ni se contienen a partir de 
elementos o partículas, en su lugar, todo se está co-respondiendo y tiene respons-abilidad 
(habilidad de responder), como diría Donna Haraway. Inspirado en Merleau-Ponty y en Jean Luc 
Nancy, no busca tanto afirmar que una roca tiene conciencia, sino más bien que busca mostrar que 
incluso una roca, la manifestación por excelencia de un “objeto inerte” también tiene la capacidad 
de co-responder, porque algunas cosas, “como los árboles y las rocas son sensibles sin ser 
conscientes”6 (Tilley, citado en Ingold, 2015, p. 85).  

Como ejemplo de lo anterior, Ingold (2015) usa el cuerpo humano. La idea de que los músculos 
se entretejen tiene sentido, se sabe que las células musculares son fibrosas y se entrelazan, se 
rompen y se reparan para producir más fuerza. Sin embargo, se podría pensar que los huesos 
demostrarían que el cuerpo tiene un componente “armado”, “ensamblado” y simplemente 
articulado donde se puede separar un hueso del otro de manera intercambiable. Este no es el caso, 
hasta los huesos se anudan a través de los ligamentos, el componente poroso de los huesos permite 
su compenetración y su unión simpática, solo en virtud de ella, existen. 

En efecto, el otro no me engulle, no me convierto en él ni él en mí, no somos “uno”. Más bien, 
encuentro mis condiciones de posibilidad en ese otro, existo en virtud de ese otro. Judith Butler 
(2010) diría “Mi existencia no es solamente mía, sino que se puede encontrar fuera de mí, en esa 
serie de relaciones que preceden y exceden los límites de quien yo soy” (p. 72). Ingold (2015) 
acude a Merleau-Ponty quien dice que “los rayos del sol entran y saturan nuestra conciencia a tal 
nivel que son constitutivos de nuestra propia capacidad de ver, así como el viento es constitutivo 

 
4 Se podría hacer una lectura de Martin Heidegger afín a estas ideas a partir de las nociones del Mitsein y el Mitdasein. 
Particularmente cuando afirma “El estar-en es un coestar con los otros. El ser-en-sí intramundano de éstos es la 
coexistencia [Mitdasein].” (p. 144). Sin embargo, los resultados serían muy diferentes ya que para Heidegger, este 
mundo no es auténtico.  
5 Donde los individuos se encuentran con otros manteniendo parte de su individualidad (Bloch citado en Ingold, 2015). 
6 “Such things as trees and stones, he says, are sensible without being sentient.” 
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de nuestra capacidad de sentir” (p. 98). Merleau-Ponty lo llama “simbiosis”, Ingold prefiere el 
término “correspondencia”, Donna Haraway (2016) usa ambos.  

Aunque Ingold busca explicar lo que está vivo, y en eso, muestra que todo está vivo porque 
respira y expira una misma atmósfera, así como porque tiene la capacidad de co-responder, 
considero que sus argumentos pueden ser extrapolados7. Cuando afirma que toda vida es social, 
también se puede afirmar que todo lo que es, es social en virtud de que requiere, siempre, de 
anudarse, vincularse, enlazarse con otras cosas para seguir siendo, otra manera de ponerlo, quizá 
más intuitiva, es decir que todo es relacional. Los átomos hacen enlaces químicos, las partículas 
interactúan y esto provoca que se dispersen y se transformen, hasta lo aparentemente inerte se 
relaciona de alguna u otra manera. Las ideas se oponen y hacen parte de procesos dialécticos, las 
imágenes se replican y se crean, incluso lo inmaterial se relaciona. Todo es socialmente, pero no 
en el sentido de que sean manchas por sí solas, sino que requieren del otro para ser. Nada se hace 
por sí mismo, siempre se vale de otras cosas para lograrlo, cualquier cosa puede ser una mancha, 
y consecuentemente, siempre expulsa líneas. En ese sentido es que no estamos solos, pero ¿por 
qué ocupa con tanta preminencia el pensamiento y el sentir contemporáneo la soledad? 

Si tomamos la tesis fundacional de Hannah Arendt (1950) según la cual la política trata del 
estar juntos y los unos con los otros de los diversos, la ontología de Ingold es entonces, sumamente 
política. Primero, porque afirma que necesariamente estamos juntos, incluso con los no-humanos, 
las líneas de los unos y los otros se anudan, co-responden, compenetran, no hay otra manera de 
ser. No existe un humano en el vacío del espacio. Segundo, derivado de ello, todo está vivo, no en 
un sentido animista, sino en un sentido relacional donde todo siempre está interactuando con algo, 
buscando aferrarse a ello. Aunque todo es así, no podemos perder de vista los esfuerzos por 
construir un mundo exento de interacciones, donde se pretenden crear objetos inertes, con líneas 
paralelas, destinadas a nunca cruzarse. Mundo donde el sujeto adquiere preminencia y es el único 
vivo, no en virtud de su co-responsabilidad o de su habilidad para responder. No, el sujeto está 
vivo en virtud de su autonomía. Ese es el mundo fantasmagórico que hemos intentado crear para 
“dominar” la naturaleza, un mundo donde nos acercamos inexorablemente a lo mismo, al yo, un 
mundo que construye condiciones que niegan la vida.  

 

2.2. Tecnologías de la soledad 

Como hemos visto, la interacción es la condición de posibilidad del ser. Todo lo que es, 
interactúa, y todo lo que interactúa, está vivo de alguna forma (esto no implica conciencia, solo 
capacidad de responder sensiblemente al otro). Aunque la soledad —entendida como ausencia de 
conexiones— es ontológicamente imposible, considero que existen “tecnologías” que nos 
conducen a comprender tanto el mundo como a nosotros mismos de esa manera: desconectados, 
desanudados, en caída libre. Retomo el concepto de Michel Foucault, quien identifica cuatro 
tecnologías fundamentales: (a) de producción; (b) de sistemas de signos; (c) de poder; y (d) del 

 
7 También se puede hablar de traducción en la propuesta Howard Sankey 



 14 

‘yo’. Estas tecnologías comprenden procedimientos, medios, costumbres, hábitos y prácticas que 
nos permiten dar sentido tanto al mundo como a nosotros mismos. A diferencia de los dispositivos 
de poder, las tecnologías no se imponen, sino que se instalan en nuestras maneras de ser, actuar y 
pensar. Refiriéndose particularmente a las tecnología del ‘yo’ Foucault, identificó cómo están 
inmersas en las condiciones religiosas, ideológicas, sociales, culturales, económicas y políticas y 
conllevan a elaborar modelos del “yo” (Navarro y Mejía, 2017; Esteban-Guitart, 2014; Foucault, 
2008). En efecto, el “yo” se construye –o se hila, o anuda–, y como indica Donna Haraway (2016): 

Importa qué asuntos usamos para pensar otros asuntos; importa qué historias contamos 
para contar otras historias; importa qué nudos atan nudos, qué pensamientos piensan 
pensamientos, qué descripciones describen descripciones, qué lazos atan lazos. Importa 
qué historias crean mundos, qué mundos crean historias. (p. 12)8 

Entonces, los modelos del “yo”, así como del mundo son de suma importancia en vistas de 
que no hay una manera fundamentalmente evidente de construirlos. Bajo esta premisa, Haraway 
(2016), al igual que Ingold (2015) vinculan sus trabajos a la ecología ya que esta, como disciplina 
que estudia la relación de los organismos con sus entornos, propone modelos para pensarnos esa 
relación. Estos modelos importan. Por un lado, Ingold (2015) encuentra que su lineología ofrece 
un modelo mucho más operativo para entender las relaciones entre organismos y entorno, al 
afirmar que todo está vivo en virtud de que todo se relaciona, busca rescatar las distintas maneras 
de interacción que se presentan y el impacto que tienen, así como su enfoque en las líneas facilita 
incorporar las nociones de movimiento que están a la base de la vida. Por otro lado, Haraway 
(2016) habla de hacer una “ecología de prácticas” (p. 34) y de una “ecología afectiva” (p. 79) 
donde se pueda cultivar la habilidad de response-ability9 y la simpoiesis10, en estas, el foco está en 
los encuentros y las respuestas que constantemente están ofreciéndose los unos a los otros. En 
efecto, sus esfuerzos teóricos se anudan con lo que ha logrado la ecología, la sociología y la 
antropología, al ser estas las prácticas que nos dieron la posibilidad, en la Modernidad, de 
preguntarnos por nuestra relación con el ambiente y la naturaleza. Las propuestas de ambos buscan 
desanudar las tecnologías de la soledad de la ecología, que están fuertemente amarradas a ella para 
lograr pervivir, para “lograr cosmopolíticas más vivibles” (Haraway, 2016).  

Quisiera proponer tres tecnologías de la soledad: el concepto de autopoiesis, el fenómeno 
del capitalismo y el paradigma de la información. Todas estas facilitan, de alguna u otra manera, 
una comprensión del sujeto y de un mundo abandonado e inconexo. Considero que estas tres son 
profundamente operativas ya que se responden entre sí: la noción de un sistema auto-creado y 
auto-subsistente es necesaria para el capitalismo, así ha comprendido a la naturaleza para justificar 

 
8 “It matters what matters we use to think other matters with; it matters what stories we tell to tell other stories with; 
it matters what knots knot knots, what thoughts think thoughts, what descriptions describe descriptions, what ties tie 
ties. It matters what stories make worlds, what worlds make stories.” 
9 Este juego de palabras puede traducirse como respons-habilidad, da a entender que la responsabilidad está en la 
capacidad de contestar, de responderle al otro.  
10 significando “hacer-con”, asume la realidad de que “nada se hace a sí mismo; nada es realmente autopoiético o 
autoorganizativo”10 (Haraway, 2016, p. 58). 
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su apropiación; el capitalismo, a su vez, por medio de su capacidad de abstracción facilita que el 
concepto de autopoiesis se propague. La información juega un rol esencia en tanto es la 
manifestación absoluta de la abstracción (los datos) y, de hecho, de acuerdo con Haraway (2016) 
los sistemas informáticos son autopoiéticos. En ese sentido, el paradigma de la información no es 
otra cosa que el sistema de creencias mediante las cuales se asume que todo se puede reducir a 
datos y a información, facilitando una comprensión abstracta, alienada y autopoiética del mundo 
y de lo vivo. Mi propósito es caracterizarlas como tal, no entrar en un debate profundo respecto de 
las vicisitudes de cada uno de esos conceptos y fenómenos que han llamado a la Filosofía 
recurrentemente. Asimismo, esta lista no es exhaustiva, muchas más cosas pueden ser tecnologías 
de la soledad.  

 

El primer embrollo, entonces es el concepto de autopoiesis. Este concepto se desarrolla 
gracias a la hipótesis Gaia elaborada por James Lovelock y Lynn Margulis donde se cree que la 
Tierra sería una “unidad autónoma ‘auto-productiva’ con límites espaciales o temporales 
autodefinidos que tienden a ser controladas de manera central, homeostáticas y predecibles.” 
(Haraway, 2016, p. 33). Sin embargo, esta postura pareciera una mala lectura del trabajo de 
Margulis, y si se contrasta con lo escrito por Beth Dempster, se encuentra que la Tierra entraría 
más bien en la categoría de los sistemas simpoiéticos que son “sistemas de producción colectiva 
que no tienen límites espaciales o temporales autodefinidos. La información y el control están 
distribuidos entre los componentes.” (Haraway, 2016, p. 33). El problema de la autopoiesis es la 
falsa idea de que lo vivo se hace a sí mismo, cuando como bien vimos con Ingold, todo lo vivo 
depende de otra cosa a la cual se aferra. Curiosamente, Haraway menciona que los únicos sistemas 
autopoiéticos son los informáticos y computacionales, volveremos a esto después. 

Aquí podemos ver cómo Haraway (2016) se hila con Ingold (2015), lo vivo siempre se está 
compenetrando, se produce colectivamente, no sabemos hasta donde nos pueda llevar, siempre 
está siendo, continuando. En ese sentido, necesitamos figuras11 de la continuidad, necesitamos 
formas de entender el mundo y a lo vivo que nos permita seguir haciendo-con los otros. Cualquier 
discurso que parta desde la autosuficiencia, o la capacidad de auto-crearse, nos llevan a entender 
el mundo de manera inconexa, y por tanto, como algo que no estaría vivo. Para ello, Haraway 
(2016) propone como figura máxima de la continuidad el ‘Chthuluceno’. Caracterizado como la 
era de los seres ctónicos: aquellos que son quienes son, los monstruos, quienes son creados y 
deshechos y que, en ese sentido, están expuestos totalmente al exterminio. Haraway (2016) pone 
de ejemplo la araña Pimoa Cthulhu, pero también llama a las termitas, las hormigas y otra infinidad 
de bichos. En ellos, en su precariedad y en su pervivencia, la filósofa encuentra una fuerza vital 
que nos insta a hacer-con, ser-con y devenir-con para construir-con unas cosmopolíticas más 
vivibles, lo vivo no se da autopoiéticamente. Pero los ctónicos también se caracterizan por estar 
bajo tierra, su raíz etimológica apunta al hades, no como el infierno, sino como el inframundo eso 
que soporta el mundo. Estos seres ctónicos mencionados, por ejemplo, tienen funciones de 

 
11 Entiéndase ideas, conceptos, herramientas.  
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transformar la materia para dar luz a nuevas. Por ejemplo, las térmitas consumen celulosa, las 
hormigas las hojas que mueren, toda esta materia orgánica se convierte en compost de la vida que 
le sobrevendrá, en eso está la simpoiesis, porque hacen-con lo extraño.  

La integración que propone el Chthuluceno solo se daría al “hacer parentesco”, pero no 
con lo obvio, no con otros humanos, eso ya lo sabemos hacer (más o menos). Hacer parentesco 
implica emparentarse con seres extraños, encontrar que en la camada en la que nacimos, hay otros 
que no se parecen tanto a nosotros pero que sostienen profundas relaciones con nosotros, que hacen 
mundo con nosotros y nosotros con ellos. Justamente, debemos emparentarnos con los seres 
ctónicos, como los bichos y los insectos, pero también nos insta a hacer parentesco con árboles, 
hongos, ciborgs, en general, con todos aquellos que siempre hemos dejado por fuera y hemos 
querido comprender como ajenos a nosotros.  

Si muchos filósofos reclaman la necesidad de ver al resto de humanos como seres 
emparentados a nosotros, Donna Haraway y Tim Ingold nos instan a emparentarnos más allá de lo 
humano, a ver a esos compañeros de camada que son ciborgs, híbridos, bichos. Con ellos también 
creamos mundo, ellos crean mundo con nosotros, así es que se logra la simpoiesis y cosmopolíticas 
más vivibles, anudando nuestros hilos con los de ellos, así nos aferramos mejor entre todos. En 
este encuentro con el otro es que se puede afirmar la vida, dando luz a creaciones que permitan 
soportarla y afirmarla en virtud de los nudos y encuentros con los otros, así nos podemos aferrar: 
en la diferencia, no en la mismidad. Por ejemplo, el Derecho puede surgir de esas interacciones, al 
crear normas para el trato con el otro.  

La manera en que se propicia el encuentro, el “hacer parentesco” y la simpoiesis es por 
medio de la SF, la figura de la continuidad del Chthuluceno. SF es un juego de palabras y un 
concepto acuñado por Haraway (2016) para referirse a muchas cosas: hecho científico, fabulación 
especulativa, ciencia ficción, feminismo especulativo, figura de hilos12. SF, explica, se puede 
entender en un triple sentido de la figuración: Primero, como un método de trazado, al tomar uno 
de los hilos, se nos conduce hacia los nudos y patrones, revelando cómo se han formado los 
acontecimientos y cómo se están desarrollando. Segundo, las figuras de hilo no son solo el rastro, 
sino la cosa en sí misma: los patrones y nudos que invitan a una respuesta, aquello con lo que 
debemos continuar, aunque no sea uno mismo. Tercero, las figuras de hilo son también una práctica 
y un proceso continuo de devenir-con los otros, un hacer y deshacer que resalta la interconexión 
entre nosotros a través de relevos en el tiempo (Haraway, 2016).  

Todas las SF son necesarias, demuestran la naturaleza hilada del mundo, del discurso, de 
lo real, de lo vivo, hay un esfuerzo por no jerarquizar las interacciones, sino por mostrar como 
estas se entrelazan. Particularmente, hay un esfuerzo por no jerarquizar los discursos, lo científico 
no va por encima de la ciencia ficción, sino que se anudan para dar sentido a la realidad. La SF, en 
tanto método de trazado sostiene familiaridad con los métodos genealógicos y arqueológicos de 
Foucault y de Nietzsche, estos también son SF. Su fin es seguir los hilos hacia donde nos lleven, 

 
12 En inglés es más obvio el juego de palabras pues todo lo que la autora se refiere como SF tiene esas iniciales: science 
fact, speculative fabulation, science fiction, speculative feminism, string figure.  
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y por encima de todo, demostrar que nada se construye por sí mismo, nada se vale por sí solo. 
Todo lo que es SF no se ensambla ni se superpone, se anuda, se compenetra. Por ejemplo, no 
podemos pensar la ciencia ficción sin los hechos científicos, así como no podemos pensar los 
hechos científicos sin la ciencia ficción. Todas estas figuras de hilos están anudadas, y en ese 
sentido, compenetradas. La SF es simpoiética, no autopoiética, en la medida en que requiere de 
una multiplicidad de hilos para hacer nudos, patrones y así hacer historias.  

En esta cuestión de los sistemas autopoiéticos, es importante revisar las historias que nos 
plantean el mundo así: el Antropoceno y el Capitaloceno. Estos dos discursos, de acuerdo con 
Haraway (2016) no son figuras que nos permitan continuar porque instalan una narrativa que no 
alienta a seguir. De ahí la necesidad de llamar a nuestra era de otra forma, ella propone el 
Chthuluceno, como ya habíamos mencionado. Por un lado, el Antropoceno es el término, figura y 
macro-historia “oficial” de la época geológica que estamos habitando, en esta, el ser humano se ha 
convertido en el principal vector de la transformación geológica de la Tierra. Paul Crutzen (2000) 
hila un relato de los distintos efectos de la actividad humana desde la industrialización, ya nos 
hemos familiarizado profundamente con esto. Sabemos que hemos acabado con los recursos 
fósiles que tomaron miles de años en formarse, que entre el 30 y el 50% de la superficie terrestre 
ha sido modificada (hoy, probablemente este número sea mayor), hemos acabado con bosques, 
ecosistemas, con los mares, en fin. Su punto es que el ser humano es el culpable y el único 
responsable de resolver este problema, desde ya vemos cómo esto es un problema: los humanos 
por nosotros solos no podemos resolver el problema.  

Para Haraway (2016), el Antropoceno es más un “límite” que una época, es un punto de 
inflexión, el problema es que el discurso oficial no lo ve así. Los problemas que encuentra la autora 
en esta figura se consignan en la tabla 1. De manera resumida, propongo que Haraway (2016) 
identifica en el discurso del Antropoceno la tecnología de la soledad de la autopoiesis. Derivadas 
de ella se erigen las ideas de la excepcionalidad humana, la primacía de las teorías individualistas 
utilitaristas, los relatos de la independencia, autonomía y autopreservación de la humanidad, la 
concepción de ubicar la capacidad de hacer historia solo en los humanos, son todas técnicas que 
nos hacen entendernos desconectados del entramado hilado de Terra. Bajo el Antropoceno, 
teniendo como concepto explicativo de la naturaleza la autopoiesis, nos entendemos solos, 
incapaces de hacer-con y de devenir-con otros, incapaces de corresponder las líneas, de extender 
tentáculos. Para Haraway (2016), el Antropoceno nos quiere derrotar por medio de ideas, 
narrativas y mecanismos que nos impiden ser-con, pensar-con, hacer-con, devenir-con y morir-
con otros seres, particularmente, los ctónicos, pero también otros.  

 

Tabla 1 

Críticas de Donna Haraway al Antropoceno 

Crítica Descripción 
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El mito del Antropoceno Las historias del ser humano (anthropos) terminan mal, 
en "doble muerte", y no están relacionadas con la 

continuidad (ongoingness). Son historias con un mal 
actor. 

El hombre como creador de la 
historia 

La especie "Hombre" no es la creadora de la historia. 

La excepcionalidad del hombre + 
herramienta 

La narrativa del "Hombre con herramientas" como 
creador de la historia es una visión excepcionalista de los 

humanos. 

La excepcionalidad de las 
historias humanas 

Las historias humanas deben ser reemplazadas por 
historias de Gaia, historias sim-ctónicas, donde los 

terrícolas viven y mueren de manera entretejida en figuras 
de hilos multiespecies. 

La burocracia y jerarquía del 
Antropoceno 

El Antropoceno tiende a ser burocrático y jerárquico. Las 
revueltas necesitan otras formas de acción y relatos que 

brinden consuelo, inspiración y efectividad. 

Uso de teorías utilitaristas 
individuales 

A pesar de su uso de sistemas ágiles y teorías 
autopoiéticas, el Antropoceno sigue dependiendo de una 

teoría relacional anticuada basada en individualismo 
utilitarista.  

Restricciones a las ciencias en el 
Antropoceno 

Las ciencias del Antropoceno están demasiado limitadas 
por teorías evolutivas restrictivas y no pueden pensar 
adecuadamente sobre la simpoiesis, la simbiosis, las 

ecologías interconectadas y los microbios. 

El elitismo del Antropoceno El término "Antropoceno" es utilizado principalmente por 
intelectuales de regiones y clases privilegiadas, pero no es 
representativo para gran parte del mundo, especialmente 

para comunidades indígenas. 

Nota. Elaborado con base en Haraway (2016).  

 

Por otro lado, el Capitaloceno, es otra manera de llamar la época geológica que estamos 
atravesando. Jason Moore (2014) identifica dos desarrollos que nos permitirían decir que el centro 
de las transformaciones geológicas es el sistema capitalista y no propiamente el ser humano: “1) 
la hegemonía global de las relaciones de valor, […]; y 2) la reducción significativa en la 
composición de valor de la producción de mercancías a nivel sistémico, facilitada por la 
ampliación masiva del espacio para la acumulación mediante la apropiación.” (p. 32). Sin 
embargo, Moore (2014) se alinea con Haraway en tanto critica la forma en que el Antropoceno 
impone límites que no construye históricamente, es decir, que asume como dados sin reconocer 
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las interacciones que le anteceden. Adicionalmente, propone una comprensión relacional del 
capital como “una relación simultáneamente de clase, riqueza y naturaleza” (p. 35). Hasta el capital 
está anudado de más hilos de los que parece.  

Sin embargo, para Haraway (2016) el discurso del Capitaloceno peca de lo mismo y hasta 
de más que el Antropoceno por estar relatado en “el idioma del marxismo fundamentalista, con 
todos sus adornos de modernidad, progreso e historia, dicho término está sujeto a las mismas o 
incluso más severas críticas” (p. 50). Su problema con estos discursos es que son historias 
teleológicas, deterministas y planeadas, en efecto, Moore (2014) dirá que “el límite ‘ecológico’ 
del capital es el capital mismo” (p. 35). Pero no se trata de simplemente desechar al Capitaloceno 
o al Antropoceno y todo lo que nos enseñan y nos permiten imaginar, en efecto, nos legaron la 
capacidad de contar historias grandes, y podemos hacerlo sin el determinismo y la teleología que 
infecta esos discursos. Hay que compostarlos y usarlos para dar más vida, no quedarnos con ellos 
y asumir el inexorable fin.  

A partir del Capitaloceno podemos analizar el fenómeno del capitalismo como tecnología 
de la soledad. Moore (2014) muestra que la ley del valor que puede reducir todo a mercancía es 
particularmente problemática. En esta es inmanente “el espacio abstracto, el tiempo abstracto y la 
naturaleza extra-humana abstracta, […] –como naturaleza social abstracta– pero no idéntica a la 
forma-valor (la mercancía) ni a la sustancia del valor (el trabajo abstracto)” (p. 38-39). El truco 
del capitalismo, explica, está en justamente en realizar una abstracción y postularla como un orden 
natural del mundo. Esto lo retoma, precisamente, de Haraway (1988) quien habla del “truco de 
Dios”. Este no es más que un ejercicio de abstracción que postula un modelo como el “objetivo”, 
el “universal”, ocultando, no obstante, que la abstracción se realiza por un individuo –el sujeto 
hegemónico– y termina instaurando su modelo como objetivo y universal. Pensar el mundo en 
términos de la ley del valor es justamente un “truco de Dios” porque hace que el espacio, el tiempo 
y la naturaleza humana y no humana se vuelvan abstractos, negando todas las relaciones 
simpoiéticas que dan luz al mundo tal y como lo conocemos. Niega los nudos, los patrones, la 
compenetración, vuelve al mundo plano, abstracto y carente de relaciones para así afirmar que 
todo lo que está en él (los recursos) puede y debe ser apropiado.    

El abstractismo nos lleva a comprender el mundo y a nosotros mismos de manera plana, 
descontextualizada y fragmentada. Su auge en los estados europeos colonizadores permitió que se 
concibiera el tiempo como lineal, el espacio como algo vacío y la naturaleza como externa a las 
relaciones humanas. Ingold (2011), en su crítica a este enfoque, plantea que el espacio es el término 
más “abstracto, vacío y desconectado de las realidades de la vida y la experiencia” (p. 145). Este 
enfoque nos hace creer que el espacio es desprovisto de interacción, un mero medio o vacío, como 
solemos imaginar el espacio cósmico. En cuanto al tiempo, su concepción lineal facilita la 
explotación y la medición del trabajo, además de su uso para gobernar los aspectos de la vida 
mediante la medida universal de la “hora” (Marx, 2013; Thompson, 1967; Ingold, 2011; Munn, 
1992). El punto clave es que abstraer implica eliminar lo contingente de lo que se observa, lo que 
lleva a despojar a aquello que se está apreciando de su capacidad y naturaleza interactiva, 
simpoiética. El capitalismo, con su lógica de abstracción para valorizar, nos lleva a entender el 
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mundo, las personas y los objetos como desprovistos de relación con algo o alguien, únicamente 
para ser entendidos a partir de un valor abstracto que le es imputado. Marx (1980) hablará de 
“enajenación”.  

En efecto, en los Manuscritos Económicos y Políticos, Marx (1980) propone tres 
determinaciones del trabajo enajenado. La primera tiene que ver con cómo el trabajador ve el 
producto del trabajo como algo ajeno. Al instaurarse la división del trabajo, los empleados se 
dedican a labores específicas y nunca a realizar la totalidad de un objeto. Este ejercicio de 
fragmentación hace que el trabajador no vea en el producto del trabajo algo suyo, sino algo ajeno, 
que a su vez, lo domina. La segunda es la enajenación con el acto de producción, el trabajador se 
siente fuera de sí cuando trabaja, no es una actividad donde este se realice sino una en la cual se 
ve forzado; esto produce que su relación con la actividad (de manera general) sea pervertida y 
desemboque en una enajenación de su propia capacidad de accionar y transformar el mundo, 
generar es castrarse. La tercera es la enajenación respecto del ser genérico del hombre, donde su 
propio cuerpo y la naturaleza fuera de él se vuelvan extrañas. Los animales también producen, 
usan el género para hacer naturaleza inorgánica, “objetos”, con la finalidad de satisfacer sus 
necesidades. En ese sentido, la producción es contingente, no universal, como la que realiza el 
trabajador explotado. Consecuentemente, el humano se enajena de su propia capacidad de producir 
un mundo objetivo, y por tanto, está enajenado del resto de seres vivos, desprovisto de conexiones.  

En síntesis, el capitalismo en tanto tecnología de la soledad, representa al ser humano, a 
los objetos, a la naturaleza y a la actividad de una manera abstracta. Ello implica entenderlos de 
manera fragmentada, dividida y desconectada porque así es la única manera en que se puede 
apreciar su valor. La división es quizá uno de los hilos mejor tensados del capitalismo, Adam 
Smith (1996) en La riqueza de las naciones, explica como la división del trabajo es lo que permite 
el desarrollo de la capacidad productiva y consecuentemente, la riqueza de las naciones. La 
división siempre es una forma de abstracción, es una manera en que se somete todo a la misma 
unidad de medida, inclusive el tiempo y el espacio puede ser apreciado cuando se abstraen de ellos 
su contingencia. De esto no se sigue que se deba renunciar a la capacidad de abstraer, de todas 
formas, en mayor o menor medida esto es lo que hacemos al pensar y al escribir. Pero, sí nos 
impone la responsabilidad de pensar-con más materialidades, signos y posibilidades, de pensar 
asumiendo la finitud de lo pensado y nunca asumir lo abstracto como un espejo perfecto de la 
realidad. En la medida en que todo está conectado con algo, afrontaremos la última tecnología de 
la soledad: la información.  

 

 Byung-Chul Han (2014) partirá de esta idea: “la información ya no es informativa, sino 
deformativa; la comunicación ya no es comunicativa, sino acumulativa.” (p. 89) para 
confrontarnos con las dificultades que plantea el desarrollo informático. Como dijimos líneas 
arriba, Haraway (2016) ya había indicado que un ejemplo de un sistema autopoiético son los 
analizados por la ciencia de la computación y lo cibernético. Pero no son sistemas útiles para 
entender lo vivo. Byung-Chul Han desarrolla a lo largo de su obra esta tesis analizando cómo el 



 21 

desarrollo de la computación, lo cibernético, lo digital, y en general, la tecnología (pero no en el 
sentido foucaultiano sino común de la palabra), termina por intentar acercar más lo vivo a lo 
cibernético, teniendo como implicaciones la incapacidad de accionar, de encontrarse y de pensar.  

La mera idea de que la comunicación es acumulativa hace ecos a lo que expresaba Tim 
Ingold (2015): las manchas no se acumulan, no se adicionan, concretamente, lo que es, se anuda. 
Pero tanto Ingold (2015) como Haraway (2016) han mencionado como sí existen esfuerzos por 
desproveer al mundo de su capacidad interactiva, particularmente en el esfuerzo humano. Ingold 
(2015) mencionaba cómo las comprensiones constructivistas de la sociología y la antropología 
plagaron el pensamiento e impedían pensarse en los términos anudados que él propone. Haraway 
(2016) menciona como los discursos del Antropoceno y el Capitaloceno, así como otros 
mecanismos nos pueden pervertir la mirada, tal vez no es posible hacer un mundo sin nudos, pero 
eso no significa que no lo hayamos intentado. Ese intento se manifiesta en las tecnologías (no en 
el sentido foucaultiano) que han sido creadas en el entramado capitalista. Byung-Chul Han (2014) 
afirma que el mundo parece adquirir “más rasgos de fantasmas” porque las cosas que existen en 
el mundo digital no tienen significación, son meras informaciones, son fantasmas, a partir de eso 
acuña el concepto de no-cosas.  

En el libro No-Cosas, explica cómo el orden natural empieza a ser desplazado por el digital. 
Retoma a Hannah Arendt, quien afirma que las cosas se encargan de darle sostén a la vida humana, 
a las cosas nos podemos aferrar, la tesis ingoldiana no es netamente de él, está entramada con la 
de muchos más. Han (2021) continúa, citando a Vilém Flusser (un teórico de la información), que 
la información es ahora lo que determina el mundo en que vivimos, y muchos sostendrían esta 
postura. Evidencia de ello es la preeminencia que tiene ahora la ciencia, las bases y los centros de 
datos, así como las inteligencias artificiales, todas estas buscan proporcionar medios, métodos y 
posibilidades de analizar datos, para obtener información que sirva a la toma de decisiones para 
predecir y reducir la incertidumbre respecto de lo que puede pasar (Han, 2021; Adriaans, 2024). 
El propósito de la información no es el de crear nuevas narrativas o el de hilarse a las establecidas, 
tampoco busca crear-con, la información se impone, formula una única narrativa que tiene 
pretensiones de universalidad fundamentándose en la optimización capitalista. Los datos aparecen 
más como sustento de la necesidad de optimizar más que de la necesidad de narrar.  

Este diagnóstico le permite a Han (2021) ubicar muchos más problemas: la sociedad del 
cansancio, la sociedad de la transparencia, los enjambres, la hiperactividad, por nombrar algunos. 
De esto no se sigue que todo se explique desde dicho reemplazo, pero sí tiene mucho que ver. Lo 
que devela con bastante precisión es que, en nuestra época, la información nos enajena del mundo 
porque se instala como un modelo de optimización, buscando que todos repitamos lo mismo para 
vivir de la manera más óptima. En esta forma de vivir, reinan los algoritmos, y los humanos somos 
dirigidos por ellos. Lo que importa son los efectos a corto plazo, lo evidenciable, lo sorpresivo, y, 
por tanto, la verdad se desvaloriza, se envía a un orden más allá del terreno, la “infosfera”, y 
estando allá, hace que vivamos en una era de la “información posfactual”, acá no hay nada que nos 
sostenga (Han, 2021). La información, en ese sentido, es una tecnología de la soledad, pero se 
sustenta en algo más grande: el exceso de positividad.  
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El argumento se puede encontrar planteado en otros términos en La Sociedad del 
Cansancio. En este, elabora su diagnóstico de las enfermedades que caracterizan nuestra era: la 
hiperactividad, el trastorno límite de personalidad y la depresión son todas producto de una 
“violencia neuronal” que son producto de un exceso de positividad. La enfermedad no se explica 
desde un otro que me hace daño, como lo son un virus o una bacteria, esta es la base del paradigma 
de la inmunología, pero ya no estamos allí. Ahora, las enfermedades mencionadas no parten de 
una negatividad extraña al sistema sino de una violencia propia al sistema: “estas enfermedades 
no son infecciones, son infartos ocasionados no por la negatividad de lo otro inmunológico, sino 
por un exceso de positividad” (Han, 2014, p. 11). Ese exceso de positividad se manifiesta en las 
condiciones de vida: la superproducción, el superrendimiento y la supercomunicación, el prefijo 
“super” indica exceso y masificación de lo mismo, Han (2014) usa intercamibablemente el término 
anterior con el de “positivo”. Afirmar el exceso de positividad es indicar que lo mismo se replica 
como un cáncer, que no hay diferencia, y por lo tanto, no hay negatividad. Otro problema se 
presenta: ya no es simplemente que alguien nos imponga que sea todo lo mismo y se haga en 
exceso y masivamente, ahora es que nosotros mismos somos quienes nos sometemos a la sociedad 
del rendimiento, nosotros mismos nos subyugamos. Por eso Han (2014) afirma que el modelo 
foucaultiano de la vigilancia y el castigo no es aplicable a nuestra época, hoy, nosotros mismos 
nos auto-vigilamos y nos auto-castigamos. Así es que hay un exceso de positividad en los cuerpos 
y las mentes, porque somos nosotros mismos los que nos castigamos, ya ni siquiera es un otro (una 
fuerza negativa) sino un ‘yo’ mismo que busca replicarse y producirse.  

En esencia, el exceso de positividad es un problma porque el mundo no puede estar 
compuesto de lo mismo (positivo), requiere de lo otro (negativo), para que haya algo a lo cual 
aferrarse. Este argumento es, en mi opinión, otra manera de poner el de Ingold y el de Haraway, 
necesitamos de la otredad para ser, porque requerimos aferrarnos a algo distinto a nosotros, 
necesitamos corresponder las líneas de los demás. Mazo y Restrepo (2022) lo plantean como una 
carencia ontológica, si el otro desaparece, el ‘yo’ también. La negatividad es la condición de 
posibilidad de la vida, no un mero capricho. Necesitamos de una fuerza positiva y negativa para 
amarrar un nudo, así como para contar una historia. Necesitamos de la negatividad del otro, y 
aunque siempre está ahí, de alguna u otra manera, los nudos de la contemporaneidad son 
sumamente endebles.  

Justamente, el camino para Han es el de reconstruir una negatividad significativa, y por eso 
hay que abrir paso al disenso (Jose Medina, 2012) y a la rabia (Bartles, 2021), porque es solo por 
medio esa otredad que se puede realizar una dialéctica que llene al mundo de algo. Necesitamos, 
primordialmente, encontrarnos con el otro, pero el exceso de positividad rinde eso difícil inclusive. 
Ray Oldenburg (1997) afirma que, desde la Segunda Guerra Mundial, la mayoría de las áreas 
residenciales construidas buscan ‘protegernos’ de la comunidad más que permitirnos conectar con 
ella. La vida se ha privatizado, y los “terceros lugares”, definidos por él como aquellos lugares 
públicos que pueden “recibir los encuentros regulares, voluntarios, informales y felices de los 
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individuos más allá del hogar y el trabajo” (Oldenburg, 1999, p. 16)13, han disminuido 
significativamente producto de la organización del espacio y de la tecnología (en el sentido 
corriente). Como ejemplo de ello podemos ver el fenómeno de los suburbios y las comunidades 
cerradas o el pensarse la ciudad para los automóviles y no para los peatones. Todos estos 
fenómenos comparten el extrañamiento del otro.  

En efecto, hacer comunidad se vuelve más difícil porque los sitios de encuentro fortuito, 
como cafés, los bares, salones, tiendas generales, los parques, las plazas, entre otros, están 
desapareciendo. Estos representan la oportunidad de confrontarse con la otredad, de encontrarse, 
de exponerse a una potencia negativa, y desde ese momento están desapareciendo. Tim Ingold 
(2011) afirmará que los lugares solo existen en virtud de que son nudos atados con los hilos de los 
caminantes, esos hilos son las líneas que ellos mismos producen con su movimiento, con su 
caminar. En ese sentido, los lugares solo existen por su capacidad de reunir a las personas, un lugar 
que no reúne a nadie no es un lugar. Si afirmamos, como dicen Maza y Restrepo (2022) que “el 
lugar del otro, en tanto espacio que ocupa la alteridad, se viene extinguiendo, y cada vez más con 
mayor contundencia” (p. 276), estamos entonces diciendo que los lugares también desaparecen 
porque no hay como atarlos. La desaparición de los lugares es una preocupación mayor, Hannah 
Arendt ya lo explicaba.  

En Los Orígenes del Totalitarismo advierte que mientras que las Tiranías requieren de la 
destrucción del espacio público, los Gobiernos Totalitarios también intervienen en el espacio 
privado al provocar una soledad. Al respecto, afirma que: 

La dominación totalitaria como forma de gobierno resulta nueva en cuanto que no se 
contenta con este aislamiento y destruye también la vida privada. Se basa ella misma en la 
soledad, en la experiencia de no pertenecer en absoluto al mundo, que figura entre las 
experiencias más radicales y desesperadas del hombre. (Arendt, 1951, p. 460) 

Aparece entonces el fenómeno de masas de la soledad como la manifestación de la carencia 
de relación objetiva con el resto de los humanos. Ya que, “el hombre privado no aparece y, por lo 
tanto, es como si no existiera. Cualquier cosa que realiza carece de significado y consecuencia para 
los otros, y lo que le importa a él no interesa a los demás.” (2009, p. 67). Un sujeto solo está por 
sí mismo, es una constante reafirmación de la mismidad, y en ese sentido, no se aferra a nada, ni 
siquiera es. Así, “la soledad organizada es considerablemente más peligrosa que la impotencia 
inorganizada porque amenaza asolar al mundo tal como nosotros lo conocemos —un mundo que 
en todas partes parece haber llegado a un final— antes de que un nuevo comienzo surja de ese 
final y tenga tiempo para afirmarse por sí mismo.” (Arendt, 1951, p. 463).  El hombre privado no 
puede existir, y aquí me tomo el atrevimiento de complementar a Arendt, porque hay otros testigos 
no-humanos de lo que hace. Incluso el espacio privado está plagado de objetos que atestiguan, que 
pueden contar las historias de lo que vieron, solo si estamos dispuestos a escucharlos.  

 
13 “host the regular, voluntary, informal, and happily anticipated gatherings of individuals beyond the realms of home 
and work.” 
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Acá podemos decir: Eichmann no pensaba por su casi total incapacidad de ver las cosas 
desde el punto de vista de otra persona. Una lectura que podemos hacer de esto es que la 
incapacidad de Eichmann de tener conexiones humanas facilitó su rol en la Shoah, al solo pensar 
desde sí y nunca desde el otro nos damos cuenta de que la soledad, literalmente, mata y es 
genocida. El caso de Eichmann es fundamental, porque permite entrever las dificultades de nuestra 
era respecto a la soledad. Ya no es mera cuestión de que un tirano restrinja la capacidad de accionar 
de los sujetos al eliminar el espacio público, ya los mismos sujetos son los que se ponen en 
aislamiento y en soledad, ya son los mismos sujetos quienes participan de eliminar el espacio 
público y, a su vez, activamente eliminan su propio espacio privado. A lo anterior hay que 
agregarle la desaparición de la infraestructura social requerida para la conexión e interacción, que, 
en últimas, es lo mismo que la desaparición del otro.  

 

Sosteniendo nuevamente que el mundo que habitamos y recorremos se crea en interacción 
con humanos y no-humanos, podemos entender que la soledad se instituye nuevamente como una 
amenaza a la vida en la medida en que provoca la aparente desaparición de los lugares, de plano, 
ya que un solo sujeto no puede hacer lugar. La información es solo una manifestación de la pérdida 
de la narratividad, al igual que el capitalismo y la autopoiesis, la noción de lo auto-creado, el 
sometimiento a lo idéntico, el combinar todas estas nociones nos muestra un entramado 
tecnológico que nos hace entendernos en soledad y entender al mundo en soledad. Si nuestra 
pretensión es pensar, contar mejores historias, hacer cosmopolíticas más vivibles nos vemos en un 
entrecruce muy difícil con las tecnologías de la soledad, considero que más que eso, son 
tecnologías de la nihilidad.   

 
2.3. Tecnologías de la nihilidad 

Las tecnologías de la soledad son tecnologías de la nihilidad. Los ejemplos que dimos, la 
autopoiesis, el capitalismo y la información, al hacernos entendernos y entender al mundo en 
términos solitarios, necesariamente nos llevan a entenderlos como una nada, algo que no brinda 
apoyo, que no permite aferrarse. Siguiendo el argumento de Ingold (la vida de las líneas), si toda 
vida es relacional, las herramientas que no permitan comprendernos y al mundo así, estarían 
negando la vida. Aunque el nihilismo es entendido ampliamente como la negación de valores, 
sentido o verdad en el mundo (Hatab, 1987), me interesa usar a Nietzsche para matizarlo. El 
nihilismo en la obra nietzscheana aparece a la vez como solución y como problema, de ahí la 
distinción entre nihilismo pasivo –el problema– y activo –la solución–. Esta puesta en conflicto 
muestra la dificultad esencial a la hora de trabajar el concepto, y de poder utilizarlo para afirmar 
la vida. Su integración es difícil, el mismo Nietzsche escribió: “No quiero la vida de nuevo. ¿Cómo 
la soporté? Creando. ¿Qué me permite soportar verla? La imagen del superhombre que afirma la 
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vida. He intentado afirmarla yo mismo, pero…¡ay!”14 (Nietzsche citado en Kaufmann, 1974, p. 
19) 

Para Nietzsche (1974), la sociedad de su época se enfrentaba a la desvalorización de los 
valores, a la disolución de toda base sólida que habían construido para afrontar la vida: el 
cristianismo, particularmente, se estaba quedando sin la fuerza para sostener. El nihilismo pasivo 
aparece cuando los sujetos, ante dicha disolución, caen en una desesperanza absoluta, cuando no 
encuentran nada en lo cual asentarse. Estos, como borregos, necesitan de la instauración de un 
sistema moral que aceptar, no se sienten en la capacidad de darse sus propios valores ni su propio 
sentido. El nihilismo activo, la solución, es este que parte desde dicha disolución y encuentra en 
ella la vía creativa mediante la cual se afirma la vida, en esa contingencia se puede construir, en el 
absoluto del paraíso no. Saber que no hay una última verdad, que no hay algo universal ni absoluto 
que restrinja nuestra vida es profundamente desesperanzador, pero al tiempo, es lo que permite la 
creación, pero primero hay que recorrer el camino de diluir lo que se nos presenta como universal 
y absoluto. Para después, construir algo, en esto, el eterno retorno se vislumbra.  

El concepto del eterno retorno aparece como una necesidad para hacer frente el nihilismo 
pasivo, es la condición a partir de la cual se puede ejercer un nihilismo activo que afirme la vida, 
incluso en medio de que esta sea “igual”. Este es el carácter trágico, la vida se repetirá, 
idénticamente, y nuestra única opción para soportarla es crear. La sensación de ligereza, de que no 
hay nada que nos afirme o que nos sostenga, la devaluación de los valores tiene que ver con eso: 
con la sensación de que nada pesa, nada importa, nada puede sostenernos. Nietzsche ve en el eterno 
retorno el peso más pesado que, que trágicamente nos vincula a la vida, nuestra tarea es asumirlo 
gayamente.  

Pero a Nietzsche hay que leerlo en clave ontológica (Oñate y Zubía citando a Vattimo, 
2009), eso significa que hay que acercarse al nihilismo de la misma manera. El problema con el 
nihilismo es de naturaleza ontológica, es decir, nos indica qué hay y qué puede haber. El nihilismo 
pasivo es aquel que nos indica que no hay nada, nada que importe, al menos, y no lo habrá. La 
superación de ese nihilismo es uno activo que nos indica que “Ninguna configuración es eterna. 
Lo eterno, lo que se repite y va y vuelve es el devenir del ser.” (Oñate y Zubía, 2009, p. 100). El 
nihilismo pasivo es, en cierta medida, un problema de soledad porque indica que hay nada por 
afirmar, nada que afirmar ni nadie quien afirme. El sujeto está solo, flotando, escapando de la 
vida. Un nihilista activo es aquel que, por medio de su voluntad de poder, crea algo sobre lo cual 
afianzarse, una base para movilizarse desde ella, asumiéndola como soluble, pero con la certeza 
de que, de disolverse, puede crear otra, ad infinitum. El nihilista activo sí parte de la idea de que 
las cosas que son, lo son en virtud de su contingencia, no requiere de una certeza absoluta ni 
universal. Sabe que, para poder movilizarse desde ellas, debe crear otras, debe crear nudos que las 
hagan más capaces de sostener a aquellos que se aferran.   

 
14 “I do not want life again. How did I endure it? Creating. What makes me stand the sight of it? The vision of the 
overman who affirms life. I have tried to affirm it myself-alas.” 
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Byung-Chul Han (2012), siguiendo la dialéctica hegeliana, identifica en la 
contemporaneidad un exceso de positividad que impedía el pensamiento y la acción misma. Surge 
entonces un problema si tomamos a Nietzsche, quien al afirmar el eterno retorno de lo “igual” nos 
pone en una encrucijada que deseo resolver: ¿cómo puede ser vivificador que lo igual vuelva? 
¿Cómo podemos encontrar en el eterno retorno una respuesta a la soledad? Hay que ser precisos 
respecto de nuestra comprensión de la igualdad, a simple vista, el eterno retorno pareciera una 
afirmación de la mismidad, de la positividad, pero este no es el caso.  

Para Nietzsche, las ontologías del platonismo y del cristianismo son nihilistas al supeditar 
la vida a un ‘más allá’ que esté exento de otredad, ese ‘más allá’ (el topos ouranos platónico o el 
Paraíso cristiano) es el único deseable y realmente existente, es el único que es. Así, “se trata de 
una dialéctica letal del dolor como sacrificio para merecer llegar al otro mundo más allá del cielo, 
el mundo de las Ideas perfectas, que —supuestamente— estará libre de «lo otro»” (Oñate y Zubía, 
2009, p. 97). En cambio, en “el eterno retorno hay un enlace entre lo mismo y lo otro”, la potencia 
negativa necesaria para pensar, actuar y rebelarse está presente bajo esta ley ontológica –la del 
eterno retorno–. Las ontologías del más allá se esfuerzan por convencer al sujeto de sacrificar la 
constante otredad del mundo actual a cambio de la mismidad del más allá, pero no por eso logran 
desproveer al mundo actual de todo el potencial interactivo que lo puebla. Se trata de un engaño, 
un auto-convencimiento, un sacrificio y un engaño que se dice el mismo sujeto para quedarse solo 
en este mundo y buscar perfeccionar esa soledad en el mundo superior. Así, niega toda la vida 
contingente y mutable que tiene, a cambio de que haya algo absoluto y universal en otro plano, en 
eso, renuncia a vivificarse en esa contingencia, a crear-con, a interactuar con el otro. El sujeto no 
está solo, pero se engaña a sí mismo y termina creyendo que lo está, las tecnologías de la soledad 
son modelos mediante los cuales nos acercamos a nosotros mismos y a la realidad, y por eso hay 
que deshacerlos relacionalmente, estas también fueron creadas pensando que afirmarían la vida. 
El problema es asumirlas como la única narrativa, el único acceso a la realidad.   

Entonces, es en ese sentido que el eterno retorno representa la realización, y al tiempo, la 
superación del nihilismo (Toribio, 2020), en él está la posibilidad de invertir, de subvertir y mirar 
hacia atrás, porque “Los más iluminados consiguen a duras penas librase de la metafísica y ya 
están volviéndose a mirarla con superioridad: y, sin embargo, también aquí, como en el hipódromo, 
al final de la recta es necesario girar” (Nietzsche, citado en Oñate y Zubía, 2009, p. 104). Años 
después de la “muerte de Dios” histórica, obtenida por la Ilustración positivista e historicista, nos 
enfrentamos a que “ahora se queda, ella [La Ilustración] también, sin fundamento, dialécticamente 
auto-contrapuesta a las aporías del tiempo lineal.” (Oñate y Zubía, 2009, p. 96).   

Hoy devaluamos a la Ilustración, preguntándonos si siquiera llegamos ser ilustrados, 
también devaluamos la Modernidad sin siquiera saber si hemos sido modernos, lo cierto es que 
nos enfrentamos a un problema fundamental: la razón que nos condujo aquí parece no poder llegar 
más lejos. Nietzsche ya advertía que el platonismo, el cristianismo y el pesimismo del Siglo XIX 
demostraban lo enraizado que está el nihilismo en el pensamiento occidental, incluso matando a 
Dios, afirmaba que su sombra seguiría persistiendo. Creo que su sombra hoy persiste en toda la 
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soledad que enfrentamos, sobre todo en los discursos que nos afirman que no hay nada por hacer 
y en los que nos logran alienar del Otro que tenemos en frente. 

Hoy, la Ciencia se presenta a nosotros con discursos derrotistas, desesperanzadores y 
preocupantes como el Antropoceno y el Capitaloceno, pero a diferencia del Dios que tomaba su 
lugar antes, esta tiene la capacidad de reconocer la dificultad a la hora de definir la verdad y ella 
misma se ha prestado para afirmar que no busca la verdad, no dice la verdad y tampoco se le puede 
exigir la verdad, pero no por ello está exenta de buscarla (Massimi, 2021). Sin embargo, es cierto 
que las decisiones deben tomarse con base en lo que indique la Ciencia y su concepción de Verdad, 
los discursos del Antropoceno y el Capitaloceno se basan en ella para afirmar que no hay nada que 
hacer, que estamos en el punto de no retorno convenciéndonos de que nuestros esfuerzos por salvar 
el planeta son fútiles. Donna Haraway (2016) es aguda al mostrar que el discurso del Antropoceno 
se gana su lugar en las ciencias porque un premio nobel y un químico atmosférico –Paul Crutzen– 
fue el primero en usarlo, posterior a él, es que se vuelve el discurso científico no-oficial. 

Ya lo sabemos, para Haraway (2016), en los discursos mencionados hay una fuerza 
exterminadora de los seres ctónicos porque asumen su desaparición y muerte sin más. Estos seres 
tienen una característica esencial: pueden hacerse y des-hacerse, parecen los nihilistas activos por 
excelencia. Las termitas y las hormigas que ella describe en sus capítulos son las encargadas de 
transformar Terra, de deshacer las construcciones de los humanos y no-humanos, consumen la 
celulosa de las maderas para crear sociedades en la Savana. Las hormigas dispersan las semillas 
de las acacias y se realizan-con ellas. Los relatos que Haraway nos cuenta sobre bacterias en los 
estómagos de las termitas, de las hormigas que escriben en las semillas de las acacias, de cómo los 
corales se repueblan nos confirman que nada en este mundo es estéril. Por tanto, todo tiene la 
potencialidad de ser material para crear-con, así es como se construyen cosmopolíticas más 
vivibles, recordando que todo lo que nos rodea crea-con nosotros, somos simpoiéticos, todo puede 
afirmar la vida si se lo permitimos. Pero ¿por qué nos cuesta tanto verlo así? ¿Por qué es tan difícil 
renunciar al engaño de las tecnologías de la nihilidad? 

Bruno Latour (1993) nos dirá que nunca hemos sido modernos y que estamos en un estado 
de crisis porque nuestros preceptos “modernos” no nos han sido muy útiles. En las distintas 
manifestaciones del positivismo (lógico, jurídico, científico…) nos hemos esforzado en construir 
categorías delimitadas, áreas de estudio específicas, hemos buscado clasificar el mundo de manera 
precisa y perfecta, solo para enfrentarnos a problemas/realidades/fenómenos que son híbridos. La 
propensión sistemática del sujeto/objeto nos ha hecho que intentemos clasificar las cosas que 
existen en la categoría de objeto con una única consecuencia/finalidad: quitarles autonomía, 
reducirlas a cosas inertes, infértiles: ¿cómo no nos sentiríamos solos si hemos adoptado un discurso 
nihilista que nos ha hecho sacrificar la interacción, la otredad, la potencia negativa con las cosas a 
las que nos acercamos? Lo curioso es que el mismo Latour (1993) nos mostrará que ha sido 
justamente en este ejercicio de negar a los híbridos que más ha propiciado su proliferación. 
Efectivamente queremos engañarnos al pensar que este mundo ha perdido su potencial interactivo, 
cuando en realidad, es profundamente fecundo en ese respecto.  
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Esta división pone en evidencia que la empresa moderna nos ha dejado más solos, nos ha 
hecho decir que lo que podemos ver es inerte, es dispensable, es nada. El discurso que divide la 
naturaleza y la cultura es uno también de corte nihilista, estas divisiones (que ya mostraba 
Nietzsche que eran perversas e inútiles), solamente nos impiden acercarnos a la vida, nos impiden 
relacionarnos y este es el verdadero nihilismo de la contemporaneidad: un sujeto cuya compañía 
solo existe en un plano metafísico absolutamente autónomo, que sigue siendo un fin en sí mismo, 
¿pero para qué? Kant nos legó ese problema cuando incurre en el solipsismo metodológico, cuando 
usa el “yo pienso” para fundamentar toda una metafísica (Apel, 1991), que hoy hemos sido 
llamados a superar, pero también a darle la vuelta.  

Lo que propone Nietzsche en Humano demasiado humano no es solamente superar la 
metafísica, sino volver a ella, encontrar el camino de vuelta y tomarlo: este también es el eterno 
retorno, nosotros volver. Pero no volver por volver, en ese camino de vuelta nos encontramos con 
todos los artefactos, dispositivos, prácticas y tecnologías que la humanidad y los otros seres vivos 
dispusieron para poder eventualmente superarlos, retornamos a los otros humanos y a otros seres 
vivos, no nos elevamos a un plano superior de la existencia, volvemos para encontrarnos. La 
invitación que extiende Nietzsche a llegar a ser quienes somos (Nietzsche, 1974, pár. 270) hay que 
entenderla con base en la posibilidad del reencuentro, crearnos a nosotros mismos no es una 
empresa autopoiética, es una labor simpoiética.   

Haraway (2016) retoma a Carla Hustak y Natasha Myers (2012) quienes escribieron 
Involutionary Momentum, creo que aquí podemos ver también la manifestación del eterno retorno. 
Según los autores, es posible leer la interacción entre la especie Ophrys de orquídeas y sus 
polinizadores desde una ecología afectiva en lugar de una economía calculadora que busca 
maximizar el fitness de la especie. En la ecología afectiva, la transformación de los organismos 
hace que estos involucionen (o se involucren)15, más que simplemente evolucionar, abriendo paso 
a entender las relaciones entre insectos y plantas desde los afectos, sensaciones y prácticas que 
desarrollan, buscando rescatar el potencial creativo e interactivo que se da entre las especies, no 
únicamente la maximización de su fitness (Hustak y Myers, 2012).  

En ese sentido, existen mutaciones que, aunque no aportan nada desde la lógica del fitness, 
evidencian las interacciones y cómo los organismos responden a la existencia del otro. Sus vidas 
están unidas, y la desaparición de uno implica la pérdida de afectos, sensaciones y prácticas en el 
otro. Involucionar es enrollarse, volver hacia dentro, mientras que la evolución es desenrollarse. 
Las especies involucionan en la medida en que encuentran nuevas formas de ser-con las otras. En 
el ejemplo mencionado, la orquídea adopta la forma de los genitales femeninos de sus 
polinizadores y emite feromonas sexuales que atraen a los machos. La lógica del fitness y del neo-
darwinismo interpreta esto como un triunfo exclusivo de la orquídea al lograr que su polinizador 
disperse sus semillas; sin embargo, para Hustak y Myers (2012), esto puede leerse en términos 

 
15 Nuevamente, hay un juego de palabras que es difícil de replicar en castellano. Hustak y Myers hablan de 
“involution”, como “involución”, pero también puede entenderse como “involucramiento”.  
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afectivos como un momentum involutivo, que muestra cómo las especies se atraen y repelen, cómo 
inventan nuevas maneras de vivir-con las otras.  

En el eterno retorno está la creación: las especies forjan parentescos, nudos, híbridos. 
Volver es una necesidad, relacionarse es una necesidad; sin embargo, algunos discursos impiden 
que esto suceda, ya que restringen nuestra capacidad narrativa y creativa, sumiéndonos en 
tecnologías de la soledad, como la información, que no buscan otra cosa que no sea la optimización 
abstracta. Son los afectos, las prácticas y las sensaciones los que nos hacen regresar y permiten 
que los otros vuelvan a nosotros. Gracias a ellos, creamos. 

El eterno retorno es el peso más pesado porque nos obliga a re-encontrarnos con el pasado 
y con la historia, a darnos cuenta de que nunca hemos estado solos, por más que sea importante la 
capacidad individual y la potencia. El eterno retorno es el peso más pesado porque nos obliga a 
construir más nudos, a crear más hilos, a caminar todavía más. Este proceso, considero, es 
simpoiético. No superamos a la metafísica porque en ella hay un potencial interactivo gigantesco, 
nuestra relación con ella se explica más por una ecología afectiva que por una noción de progreso 
racional, volvemos a ella como el insecto vuelve a la orquídea. Consecuentemente, nos 
enfrentamos a que vivir en este planeta dañado nos exige pensar y actuar de manera simpoiética: 
¿cómo lograrlo?  

La necesidad primordial es crear-con. Pero crear no es posible sin destruir, hay que 
deshacer ciertos nudos para tomar esos hilos y atar otros. Para Vattimo (2004), la hermenéutica es 
el medio para realizar el nihilismo activo. La hermenéutica asume gran parte del nihilismo 
destructivo al revisar qué ideas piensan ideas, al hacer genealogías y arqueologías de las líneas que 
se corresponden. Pero también tiene una capacidad creativa, la hermenéutica parte desde esas 
contingencias para hilar nuevas contingencias, permite que haya una infinidad de interpretaciones 
del problema para así, continuar con él, y ofrecer una infinidad de soluciones. ¿Cuál problema? El 
de los tiempos difíciles que estamos atravesando, el de la angustia y el temor. Necesitamos 
quedarnos con el problema, porque en el mejor espíritu hermenéutico, la pregunta –el problema– 
tiene primacía ontológica, y, por tanto, para comprender, necesitamos preguntas, necesitamos un 
problema. Si nos quedamos sin problema, nos quedamos sin posibles respuestas, sin comprensión.  

De aquí en adelante quisiera ver cómo el Derecho, y particularmente su hermenéutica, 
permiten quedarnos con el problema, necesitamos de un Derecho consciente de su capacidad de 
propiciar y proteger las ecologías afectivas, un Derecho que se entienda como un arte para vivir y 
pensar simpoiéticamente en un planeta dañado. Afirmar la vida es extender tentáculos, líneas, es 
encontrarse, el Derecho puede hacer eso y puede proteger eso. El Derecho puede crear y en eso, 
evitar que estemos solos. Necesitamos entonces reconocer cómo a pesar de nuestros esfuerzos por 
delimitar y categorizar, solo hemos provocado la creación de más nudos, no necesariamente más 
vivibles, pero definitivamente, bien atados.  

 
3. La urdimbre: una filosofía legal en el Chthuluceno 
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Lo que intento hacer a continuación es pensar una filosofía legal que vaya acorde a los 
postulados de Donna Haraway (2016) del Chuthuluceno. Propongo que necesitamos revisar la 
vocación simpoiética y tentacular del Derecho si (1) mostramos que el Derecho puede relatar y 
permitir que se relaten mejores historias que se basen en el concepto de science art worlding, 
entendido como “sistemas modelo de pensamiento y acción simpoiética multijugador y 
multiespecies localizado en un lugar particularmente sensible.” (Haraway, 2016, p71) 16; y (2) que 
el Derecho requiere de mejores protagonistas, no podemos quedarnos simplemente con el sujeto-
de-derecho tal y como lo conocemos, porque claramente, su misma conceptualización se ha 
transformado profundamente. Necesitamos revisar, regresar y compostar la dualidad cosa/sujeto-
de-derecho en el Derecho para poder continuar con el problema y así construir cosmopolíticas más 
vivibles. 

Este ejercicio también busca comprender la forma en que el Derecho puede contribuir a la 
desinstalación de las tecnologías de la soledad. De ahí que dedique un apartado a la forma en que 
esto puede suceder. Veremos que el Derecho puede afrontar el concepto de autopoiesis si deja de 
pensarse a sí mismo y a sus sujetos como entidades autopoiéticas y transiciona hacia una 
concepción simpoiética, veremos que es posible hibridar el Derecho y así, garantizar el ser-con, el 
devenir-con. Posteriormente, trataremos la cuestión del fenómeno capitalista, acá hay mucha tela 
que cortar, pero quiero mostrar primordialmente que el Derecho tiene la facultad de luchar contra 
la enajenación por medio de las garantías que puede ofrecer, no solamente a los seres humanos 
sino también a la naturaleza. Finalmente, trato la cuestión del paradigma de la información para 
analizar la manera en que el Derecho tiene una aptitud particularmente narrativa y que no tiene por 
qué reducirse a una cuestión de datos.   

Esta parte busca compenetrarse con todo lo anterior al mostrar que el Derecho, al enfrentar 
todas las tecnologías de la soledad, es una narración que se compenetra con el resto de SF. Así, 
puede afirmar la vida, así, crea-con los otros seres, discursos y sistemas. El Derecho tiene 
tentáculos, siempre los ha tenido, como todo lo vivo. El Derecho no es una mera abstracción o un 
mero sistema de normas, definirlo no es mi interés, solo pretendo dar cuenta de que se mueve, y 
en ese movimiento, da cuenta del eterno retorno, da cuenta de que es posible tener una vía 
simpoiética, no solamente creativa, porque al final, nada crea por sí mismo.  

3.1. La vocación simpoiética y tentacular del Derecho: hacia mejores historias 

El Derecho siempre ha sido una cuestión de arte, creatividad e invento, así como de 
multiplicidad y pluralidad. Sus fuentes son amplias, la costumbre ocupa un lugar significativo en 
el Derecho, así como las prácticas, tendencias y teorías. El Derecho no se puede hacer a sí mismo, 
requiere de muchos influjos para constituirse, de muchos hilos para anudarse. En eso está su 
carácter simpoiético y tentacular, es decir, su capacidad de crear-con otros y en esa instancia, de 
relacionarse con otros. Michel Foucault (1973) ya advertía que las prácticas judiciales sirven para 
definir “tipos de subjetividad [y] formas de saber” (p. 7) que, a su vez, implican la constitución de 

 
16 “model system for sympoietic, multiplayer, multispecies thinking and action located in a particularly sensitive 
place.” 
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relaciones entre el hombre y la verdad. Pero este proceso es pequeño y mezquino, al respecto dice: 
“fue de mezquindad en mezquindad, de pequeñez en pequeñez, que finalmente se formaron las 
grandes cosas.” (Foucault, 1973, p. 7). Esto lo estipula mientras discurre con Nietzsche y su noción 
de más bien tomar el nudo e intentar identificar cada uno de los hilos que lo constituye, esos hilos 
son las condiciones políticas y económicas17.  

Haraway (1991; 2016) nos habla de la necesidad de buscar el vínculo y desconfiar del holismo, 
de hacer parentescos en tanto ciborgs, de compostar lo que tenemos, en ese sentido es que quiero 
pensar un Derecho simpoiético y tentacular. Como una forma de hacer parentesco, al llevarnos a 
conectar con otros seres por medio de su protección, representación18 y emancipación; esto implica 
renunciar al holismo jurídico, a asumir las contradicciones y las antinomias que ya existen y ver 
su potencial interactivo. También verlo como una manera de hacer compost, al retomar lo que 
hemos hecho y en lugar de buscar hacer borrón y cuenta nueva, en lugar de querer hacer una 
revolución o una “constituyente” para quemarlo todo, ser ecológicos, tomar la basura y 
compostarla para tener un suelo más fértil. Mis ideas no son “nuevas”, los Estudios Críticos del 
Derecho ya habían abierto camino en esto con sus principios de indeterminación, antiformalismo, 
contradicción y marginalidad; y la Teoría Feminista Legal con su renuncia al consenso (Wacks, 
2014). Ahí están los tentáculos del Derecho, en que se agarren y sientan a todos los seres vivos 
híbridos que pueblan la tierra y que figuran en el ordenamiento, en servir como medio para narrar 
mejores historias, en hacer nudos, redes y lazos. El Derecho siempre ha tenido tentáculos, siempre 
se ha entramado con las condiciones políticas y económicas para siempre construir la realidad que 
habitamos.  

Haraway (2016) presenta cuatro casos donde la ciencia y el arte se compenetran para contribuir 
modestamente a la regeneración y a la rehabilitación del planeta, estos son ejemplos de los science 
art worldings, que no es otra cosa que modelos de mundo donde la ciencia y el arte se desarrollan 
enmarañadamente, haciendo nudos. En ese esfuerzo, se deviene-con otros seres, se trabaja-con 
ellos. Los cuatro casos se realizan en zonas críticas, donde el estado del planeta y de los seres es 
profundamente preocupante: (1) la Gran Barrera de Coral de Los Ángeles; (2) la República de 
Madagascar; (3) las tierras indígenas Inupiat en Alaska; y (4) Black Mesa y las tierras de los 
indígenas Navajo y Hopi en Arizona. En cada una de estas, Haraway (2016) da cuenta de proyectos 
que buscan facilitar encuentros y sincronicidades para preservar las vidas de todos los seres que 
participen, humanos o no. Así, juegan el rol de actantes, término de Latour (1993) quien por esto 
entiende entidades que son híbridas al poder componerse de propiedades de sujeto, de objeto, de 
discurso y de existencia. El Derecho facilita esto, el Derecho puede hacer science art worldings 
porque –como todo– tiene la potencia de hibridarse.  

 
17 “las condiciones políticas y económicas de existencia no son un velo o un obstáculo para el sujeto de 
conocimiento sino aquello a través de lo cual se forman los sujetos de conocimiento y, en consecuencia, las 
relaciones de verdad.” (p. 13).  
18 No representación en el sentido de tomar vocería, sino de representarlos en el sentido de figurarlos. 
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Quiero mostrar estancias de hibridación del Derecho, pero antes de eso, quiero tomar por base 
a Gianni Vattimo (2004) y su esfuerzo de hacerle justicia al Derecho. Nos dirá que los juristas y 
los filósofos comparten el rol que juega el fundamento19 en sus trabajos, particularmente, a la hora 
de interpretar. Los juristas siempre buscan referirse a un fundamento, a algo dado, que justifica lo 
que piden o lo que hacen en la esfera del Derecho, acá vemos la utilidad de nociones como el 
precedente o la Constitución. Sin embargo, la hermenéutica jurídica contemporánea, que tanto 
bebió de Nietzsche, se confronta con “La irremediable falta de fundamento que caracteriza al 
Derecho y que finalmente desconcierta todo esfuerzo por legitimarlo como “justo” puede decidir 
que su propia tarea sea revelar esta situación desenmascarando la impostura de todas las 
pretensiones fundacionales.”20 (p. 139). En esto Vattimo (2004) encuentra al nihilismo, en 
interpretaciones apocalípticas o mesiánicas, y su postura es la misma de Nietzsche: para superarlo, 
hay que asumirlo. Por tanto, el rol de la interpretación es el de un “proceso acumulativo de 
disolución de la violencia que surge de la falta de fundamento inicial del derecho.”21 (Vattimo, 
2004, p. 146), en esto hay circularidad, en esto vemos el eterno retorno y así es que el Derecho 
puede contar mejores historias. La falta de fundamento inicial del Derecho no debe arreglarse con 
imposiciones, sino con un proceso que permita comprender la importancia comprometernos y 
hacernos responsables los unos de los otros.   

Vattimo (2004), como Haraway (2016) busca que la interpretación –es decir, la posibilidad de 
narrar y contar historias–, contribuya a la vida, no que nos encuadre en historias que acaban/inician 
mal o que tengan perversos protagonistas. En ese sentido, no buscan una sola verdad, aunque eso 
no implica que cualquier cosa sea cierta. En efecto, al respecto afirma que “La interpretación no 
es ni la revelación apocalíptico-mesiánica de la violencia (injusticia) implícita en cualquier 
posición del derecho, ni el encubrimiento consolador de esta violencia mediante fabulaciones ad 
hoc”22 (p. 146). Hemos puesto al Derecho en la zona ontológica de lo humano y nos hemos 
esforzado para incluso dentro de esta, establecer más distinciones. Douzinas y Nead (1999) nos 
dicen: “El Derecho moderno nace de la separación de las consideraciones estéticas y las 
aspiraciones de la literatura y el arte, así, un muro se construye y separa ambos lados”23 (p. 3). 
Debemos fundir esa misma separación, así como la que distancia a la Sociedad de la Naturaleza, 
debemos abandonar las pretensiones purificadoras del Derecho y permitirle que se reencuentre con 
lo estético, lo bello, la imagen. Necesitamos recordar que el Derecho puede narrar, no solo juzgar, 
que el Derecho se expresa a veces, primero en la imagen –y que por esto también podemos entender 

 
19 La palabra en inglés es beginnings.  
20 “irreparable unfoundedness that ultimately characterizes the law, baffling every effort to legitimate it as “just,” 
may decide that its own task is to reveal this situation by unmasking the imposture of all foundational claims.”  
21 “Cumulative process of dissolution of the violence arising from the initial unfoundedness of the law.” 
22 “Interpretation is neither the apocalyptic messianic unveiling of the violence (injustice) implicit in any position of 
law, nor the consolatory masking of this violence by means of ad hoc fabulations” 
23 “Modern law is born in its separation from aesthetic considerations and the aspirations of literature and art, and a 
wall is built between the two sides.” 



 33 

narración– antes que, en la norma, o inclusive, que solo podemos conocer al Derecho por medio 
de sus representantes y sus imágenes (Douzinas, 1999).  

La relación que tenemos con el Derecho, como ya nos mostraba Foucault (1973) es de orden 
constitutivo de la realidad y de la verdad, el Derecho representa tanto como nosotros lo 
representamos a Él. Esto se debe a que el Derecho existe en y por el lenguaje y de la representación, 
el Derecho puede ser interpretado porque hay textos por interpretar, realidades por representar. 
Tomar consciencia de esta cuestión es lo que ha permitido la hibridación del Derecho con campos 
inesperados como la literatura, el arte, la historia o el teatro. En efecto, James Boyd White (1985) 
quien es considerado el fundador del campo del Derecho como Literatura afirma “Las frustraciones 
del lenguaje legal son, al final, un caso especial de las frustraciones del lenguaje mismo” (p. 207). 
Su propósito es mostrar cómo, al igual que el poeta y el historiador, el jurista y el juez trabajan con 
la imaginación, haciéndola realidad por medio del lenguaje. El libro de Boyd White es fundacional, 
Milner Ball (1977) lo reseñó afirmando que “Estábamos buscando un libro así, nos acercábamos 
a él, poco a poco, mientras asumíamos la dura verdad de que el Derecho no es un sistema ni cerrado 
ni autosuficiente”24 (p. 683).  

Esa función literaria del Derecho también se puede analizar desde la forma en que constituye 
imágenes e íconos. Aunque el Derecho ha intentado presentarse como una ciencia pura, exenta de 
implicaciones estéticas e iconográficas, Douzinas y Nead (1999) muestran con particular precisión 
cómo el Derecho siempre ha sido acompañado de ellas. Acuden a Ernst Kantorowicz y su escrito 
Los dos cuerpos del rey donde utilizando diversas fuentes, como iconografía, procesos judiciales 
y teología explican cómo se instituye el poder del rey en la medievalidad. Douzinas y Nead (1999) 
buscan hibridar el Derecho con la cultura visual y la estética, revisan la arquitectura de los espacios 
legales, los marcos jurídicos de las imágenes, la pintura, así como la forma en que las imágenes 
encarnan la imaginación jurídica, como la justicia ciega, entre otros. El Derecho representa y es 
representado por medio de textos en el sentido más amplio de la palabra.  

En efecto, para Gary Bagnall (1996) el Derecho es un tipo de acción valorable como arte, y 
para hacernos una idea teórico del Derecho, necesitamos acercarnos de manera artística. Esto 
implica recibir, participar, producir e interpretar instancias donde la experiencia estética del 
Derecho se exprese. El Derecho se puede entender a partir de metáforas y narrativas (Bagnall, 
1996), que creo que no es otra cosa que procesos de comunicación articulados en torno a los 
diversos lenguajes de los juristas (Robles citado en Medina, 2022). El Derecho usa las ficciones 
como la Literatura, por su lógica narrativa y capacidad para la auto-reflexión disciplinaria (Zander 
et al., 2024). Sin embargo, no solamente narra, sino que puede proteger la narración misma. 

El rol que puede jugar el juez, o el ordenamiento jurídico en la protección de las narraciones, 
el arte y las expresiones estéticas es evidente, pero en un sentido inesperado. El juez puede ser un 
curador de arte (Ortiz y Olarte-Olarte, 2018), el juez puede definir lo que merece y no merece ser 
visto. Pero no solo el juez, el legislador y cualquier autoridad normativa tiene esa capacidad. La 

 
24 “We have been reaching for a book like this, moving toward it by degrees for as long as we have reckoned with 
the truth that law is neither self-enclosed nor self-sufficient.”   
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protección de los medios, de los artistas, lo que cualquier autoridad normativa entienda por arte va 
a tener implicaciones en la realidad tangible: va a producir fuentes de financiación o las va a 
recortar, va a facilitar su difusión o la va a limitar.   

El Derecho, entonces, es esencialmente simpoiético y tentacular, puede contar mejores 
historias cuando funde las barreras que lo separan de otras artes, asumiéndose como una, 
hibridándose con ellas. Esto tiene una implicación: el Derecho debe poder desinstalar las 
tecnologías de la soledad y así, contribuir a la afirmación de la vida. Considero que esto se hace 
por medio de la disolución de la barrera entre Naturaleza y Sociedad por medio de la instauración 
del Parlamento de las Cosas y una enmienda no moderna a la Constitución de que habla Latour y 
que veremos más adelante. Sin embargo, quisiera mostrar formas en que el Derecho debilita las 
tecnologías de la soledad mencionadas anteriormente.  

 
3.2. Ante la autopoiesis: tener mejores protagonistas 

La primera tecnología de la soledad que identificamos en su momento fue el concepto de 
autopoiesis, concadenada con los discursos del Antropoceno y el Capitaloceno, ya sabemos que 
necesitamos deshacer relacionalmente las narraciones que tienen malos protagonistas y que dejan 
el ejercicio de la historia solo al ser humano. Ante esto, el Derecho debe asumir dos hechos: (1) 
él, en sí mismo, no es un sistema autopoiético, ya lo mostramos anteriormente; y (2) su principal 
protagonista no es autopoiético, es decir el sujeto-de-derecho necesita ser comprendido 
simpoiéticamente, en su plena necesidad de devenir-con los otros. Necesitamos acabar con la 
división entre sujeto/objeto y beber del Parlamento de las Cosas que propone Latour (1993).  

Gunther Teubner (1973), siguiendo a los primeros defensores de la noción de autopoiesis como 
Humberto Maturana y Francisco Varela, concibe al Derecho como un sistema autopoiético de 
segundo orden que se distingue del primer sistema autopoiético, la sociedad al constituir 
componentes auto-referenciales y conectándolos en un híperciclo. La idea de que la sociedad es 
un sistema autopoiético que logra separarse de la naturaleza es, precisamente, una de las cuestiones 
que hemos querido desmentir en este trabajo. La autopoiesis del Derecho se presenta como un 
medio para “cerrar” al Derecho, y no necesariamente para hacer entender que no interactúa con la 
sociedad o con otras áreas, todo lo contrario, eso se asume como algo necesario. Para esto, Teubner 
(1973) afirma que es posible pensarse grados de autopoiesis, y por tanto, grados de auto-
referencialidad y de autonomía, lo que permite cierto grado de apertura y de integración de 
elementos ajenos al sistema.  

Entender al Derecho como un sistema autopoiético es profundamente atractivo. Le permite 
constituirse autónomamente, delimitarse y definirse, y así, ofrecer el mayor nivel de seguridad 
jurídica. Pues, esto implica que el mismo sistema define qué lo constituye y qué no lo constituye, 
así como indicará qué es justo y qué no lo es, qué es verdad y qué no lo es, qué es razonable y qué 
no lo es (Neves, 1996). Pero esto también implica un cierto grado de arbitrariedad, hace al sistema 
menos dinámico y lo hace recaer en una autorreferenciación paradójica, para ello Neves (1996) 
propone usar el concepto de alopoiesis (creación de lo distinto) como modelo del Derecho. En 
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este, está la posibilidad de que el Derecho sea “reflexivo” y que no se constituya la 
autorreferencialidad paradójica, haciendo desaparecer las fronteras entre lo jurídico y lo social 
(Neves, 1996).   

Considero que ambas propuestas tienen un potencial explicativo gigantesco, sin embargo, 
quisiera mostrar mejor mis problemas con ambas perspectivas. El Derecho autopoiético parte del 
noble ideal de asemejar lo social con lo natural, mi problema no es el de pensar que estamos 
intentando explicar un sistema social con conceptos de sistemas naturales. Esta dicotomía es inútil. 
La autopoiesis, como ya mostramos, no tiene la capacidad de explicar suficientemente la forma en 
que se desenvuelve la vida y se da la naturaleza. Por tanto, el Derecho no puede funcionar así 
tampoco. Necesitamos desconfiar del holismo jurídico en tanto es una manifestación del holismo 
natural que nos han querido vender y que ha terminado justificando más la destrucción de la vida 
que su afirmación. Pero no por eso debemos caer en un pluralismo insostenible.  

En efecto, la vida tampoco opera en una constante creación de lo otro ni de lo mismo, la vida 
opera en la compenetración que da luz a “holobiontes”, una asociación simbiótica de seres 
(biontes) a lo largo de una parte significativa de sus historias de vida (Margulis, 1991). Existe 
unidad, pero no en el sentido de un holismo perfecto, sino uno en el que se da cuenta de cómo sus 
vidas están profundamente compenetradas. Los unos existen en la manera que están existiendo, 
gracias a los otros, sus vidas no están en ellos mismos por sí mismos, sino en las relaciones que 
establecen. El Derecho, considero, opera de esa misma manera. Por medio de una asociación 
simbiótica entre partes distintas, por ejemplo, entre normas y principios, costumbres y otras formas 
de autoridad, así como concepciones de justicia y de legalidad, pero también entre discursos y 
conocimientos. El Derecho que conocemos hoy existe gracias a la simboisis entre discursos, seres, 
ideas e imágenes, el Derecho que hoy conocemos existe gracias a la simboisis entre los humanos 
y los no-humanos, en ella, nosotros hemos asegurado nuestra pervivencia eliminándolos a ellos. 
Por eso necesitamos un mejor concepto de sujeto de derecho.  

El concepto de sujeto de derecho ha sido sometido a diferentes transformaciones alrededor de 
los siglos. Alexis Alvarez-Nakagawa (2024) propone una genealogía del concepto y da cuenta de 
tres periodos: antiguo-medieval, moderno y contemporáneo. En la era antigua, la noción de 
persona nace con el concepto griego de prosopon, que no designaba al sujeto psicológico sino a la 
máscara que se usaba en el teatro para construir a los personajes. Dicho término se traduce como 
persona en latín y se constituye como una de las tres instituciones del Derecho Romano junto con 
las cosas (res) y los remedios (actiones). Dentro de las res también había humanos, como los 
esclavos o las mujeres, el único “sujeto de Derecho” era el paterfamilias, en tanto era independiente 
y libre de todo el mundo, por encima de todo, contaba con patrimonio. Según Robert Esposito, la 
personalidad (personhood) permite la creación, desde ese momento, de relaciones jerárquicas entre 
los humanos y las cosas. 

Las cosas, a diferencia de las personas, solo existían en función del patrimonio del sujeto del 
que hacían parte. Las personas tenían la calidad intrínseca y no necesitaban definirse en función 
de otros. En la era medieval se crea el concepto de la persona ficticia en el siglo XIII, reconocido 
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por el Papa Inocencio IV, esta clase de persona existía por medio de la representación de personas 
naturales. La persona natural, a su vez, era concebida bajo la dualidad cristiana de mente/cuerpo, 
donde su mente albergaba la capacidad racional y en virtud de ella se le reconocía individualidad. 
El concepto de sujeto fue utilizado en el imperio romano para referirse a aquel que estaba sujeto 
al amo, pero en la medievalidad es que se generaliza como término para referirse a las personas 
pues estas estaban sujetas al rey y a Dios, son los súbditos (Alvarez-Nakagawa, 2024).  

En el siglo XVI la escolástica española desarrolla el concepto de subjectum como el sustrato 
del jus, entendido como facultas o potestas (accidentes) (Teney, 1997). En la modernidad, Leibniz 
distingue entre el objeto y el sujeto, pues antes de sí, estos eran utilizados de manera intercambiable 
para referirse a un tema. Es finalmente Kant quien termina por identificar al ser humano al 
concepto de sujeto. El sujeto deja de ser una substancia y comienza a ser un principio activo. Se 
convierte en una condición onto-epistémica de la experiencia. Este sujeto es abstracto y 
trascendental. La contemporaneidad ha bebido de esta concepción, pareciera que el sujeto de los 
Derechos Humanos es este. Sin embargo, Jacques Rancière (2004) propone que el sujeto de los 
Derechos Humanos no sea este ser abstracto, sino que radique en un proceso de subjetivación, 
quien se encarga de servir de puente entre dos maneras de existencia de dichos derechos: (1) como 
una inscripción material, reconocidos por una comunidad y (2) como una posibilidad de ser 
verificados: “La fuerza de esos derechos yace en el movimiento de vaivén entre la primera 
inscripción del derecho y la etapa del disenso en la que es puesto a prueba” (Rancière, 2004, p. 
16).  

Esta dualidad sujeto-de-derecho/cosa es una réplica de la dualidad sujeto/objeto en la 
epistemología (Gómez, 2009). Mientras que los sujetos-de-derecho corresponden a las “personas” 
que, como indica la Corte Constitucional citando a Kelsen, son “el "soporte" de los deberes, de 
las responsabilidades, de los derechos subjetivos” (C-591-95) en virtud de su “racionalidad y 
autonomía” (T-396-93). Las cosas, por su parte, son una categoría residual, todo aquello que no es 
ni racional ni autónomo, pero que usualmente reciben el nombre de “bien” y conforme al Código 
Civil, son “cosas corporales o incorporales”. Sobre estas, los sujetos tienen derechos: la propiedad, 
el uso o el goce. Las relaciones que podemos tener con un sujeto no son las mismas que podemos 
tener con una cosa. Respecto de otros sujetos no podemos predicar propiedad, uso o goce. Respecto 
de los objetos no tenemos la obligación de garantizar su realización personal, no debemos respetar 
su libertad de expresión ni nada por el estilo, porque esto está reservado a los sujetos. En pocas 
palabras, los sujetos-de-derecho son fines en sí mismos, los objetos no son medios, cosas inertes. 
Aunque Rancière (2004) se esfuerza por superarla, Alvarez-Nakagawa (2024) es crítico al mostrar 
que, en la puesta a prueba de la inscripción material, siempre se acude a un referente para saber si 
en su caso se le reconocerían, ese referente siempre es un humano, y particularmente, un hombre. 

Ahora, es indiscutible que la jurisprudencia colombiana –y mundial– ha avanzado en esta 
materia. La relación que sostenemos con los objetos no es tan despiadada y desinteresada como la 
dicotomía presentada anteriormente la hace ver, particularmente, con la Naturaleza. Desde 1972, 
la Cumbre de la Tierra en Estocolmo marca un punto de inflexión en la política y el Derecho 
internacional en lo alusivo al medio ambiente, de este encuentro derivan instrumentos 
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internacionales como la Declaración de Estocolmo (1972), la Carta Mundial de la Naturaleza 
(1982) y el Protocolo de Kioto (1997). Desde ese momento, la naturaleza no es una mera cosa para 
el Derecho, pues cuando menos, merece protección, respeto y conservación, pero sigue siendo 
susceptible de apropiación en mayor o menor medida.  

En la década del 2010 empiezan a surgir distintos esfuerzos por conferir derechos a otros 
seres no-humanos, como el caso paradigmático de 2013 de Hércules y Leo (Grimm, 2016), dos 
chimpancés que fueron los primeros animales en la historia en tener una audiencia de hábeas 
corpus en Estados Unidos; o de Cecilia (Tercer Juzgado de Garantías de Mendoza, 2016), una 
chimpancé en Argentina, que en 2016 fue liberada a un santuario en virtud de ser reconocida como 
sujeto-de-derechos y por considerarse el habeas corpus procedente; o Chucho (SU-016/20), el oso 
de anteojos que la Corte Constitucional colombiana cuyo habeas corpus negó porque “La 
condición de la libertad no es predicable a quien no puede tener conciencia de lo que representa 
esa libertad” y por tanto, no sería procedente liberarlo25.  

En esta línea, en Colombia desde 2016 existen sujetos de derechos no-humanos que en su 
momento eran meras cosas, como los ríos: Pance (Juzgado Tercero de Ejecución de Penas y 
Medidas De Seguridad, 2019-00043-00-179299, 2019), Atrato (T-622/16), Cauca (Tribunal 
Superior de Medellín, Sala Cuarta de Decisión, 05001310300420190007101, 2019), Magdalena 
(Congreso de la República de Colombia, Proyecto de Ley No. 038 de 2023), y Amazonas (STC 
4360-2018), entre otros. Lo que justifica estas decisiones es la idea de que “la naturaleza no se 
concibe únicamente como el ambiente y entorno de los seres humanos, sino también como un 
sujeto con derechos propios, que, como tal, deben ser protegidos y garantizados” (C-632/11), 
inspirada en los discursos del ecocentrismo y el biocentrismo. Todas estas perspectivas, en mi 
concepto, son una buena base, pero su idea de autonomía viene a asimilarse más a la de “libertad” 
humana. La naturaleza y los seres vivos somos autónomos en el sentido de que somos actantes. 

De acuerdo con Lash (1999), explicando a Latour, “los propios objetos son jueces; los 
propios objetos tienen juicio reflexivo, tejen morfismos. Tejer un morfismo es más que 
sencillamente representar: es también “pasar”, “enviar”.” (p. 4). En ese sentido son actantes, no 
solo actores: “monstruos, híbridos que pueblan el reino intermedio— traducen, median y extienden 
los sistemas, “trazan sistemas”: construyen los “sistemas actuantes”.” (p. 3). Este no es el sentido 
en el que se entiende a la naturaleza o a los seres vivos, sino que se busca más asemejar al humano 
libre y protegido de las garantías del Derecho. Pero es cierto que hay esbozos de estas 
características, poco a poco, somos más híbridos para el Derecho, pero el sujeto sigue estando en 
la punta más alta de la pirámide, particularmente, el sujeto humano.  

Todo esto nos muestra que, aunque la división sujeto/objeto persiste, el Derecho se ha 
enfrentado constantemente a que sostenerla no parece tan sencillo. Hay que ver como desde la 
medievalidad, la existencia de personas jurídicas como contraposición a las naturales demuestra 
que el sujeto-de-derecho no se reduce exclusivamente al ser humano. Estos casos de híbridos 

 
25 Aquí cabe aclarar que la decisión también fue tomada en virtud de que, por su avanzada edad, Chucho no 
sobreviviría en la naturaleza.  
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jurídicos demuestran que el esfuerzo discursivo por identificar al ser humano como único sujeto 
relevante fallan.  

Bruno Latour (1993) expone las prácticas que materializan esa separación: las de 
traducción y las de purificación: “Las primeras, por medio de la ‘traducción’ crean combinaciones 
entre distintos tipos de seres, híbridos de naturaleza y cultura. Las segundas, por medio de la 
‘purificación’ crean zonas ontológicas completamente distintas: la de los humanos y la de los no-
humanos.” (p. 10). Nuestro esfuerzo por apartarnos de lo no-humano nos ha llevado a crearnos 
una zona ontológica, aunque reconociendo que de alguna u otra manera necesitamos tratar con la 
otra, eventualmente debemos transitarla, pero la división persiste por un motivo: la paz civil.  

Analizando El Leviatán de Hobbes, Latour (1993) nos indica que uno de los mayores 
peligros para la paz civil es la creencia en cuerpos inmateriales como espíritus, fantasmas o almas. 
En ese sentido, el Leviatán se erige a partir del sacrificio de la materia viva en pro de una materia 
inerte y mecánica, las cosas, como meras cosas, aparecen. La razón se vuelve la facultad por 
excelencia, claro, porque supuestamente permite llegar a verdades absolutas y abstractas, pero por 
encima de todo, porque puede abstraer. El imperio de la razón es el imperio de la abstracción de 
lo contingente, es decir, de la vida. Despojamos de vida y de movimiento las cosas para evitar los 
mitos y las fantasías, abstraemos la contingencia para ser “objetivos”, construyendo objetos 
delimitados para que nuestros métodos sean replicables y confiables, todo esto en nombre de la 
paz y de la seguridad, tanto política como científica. 

Consecuentemente, la aparición del Estado, y el Derecho que lo respalda, se fundamenta 
en una ontología dualista: la del sujeto/objeto. Esta división atribuida, a Leibniz, al igual que una 
primera identificación entre sujeto y ser humano, fue replicada por Christian Wolff y, 
posteriormente popularizada por Immanuel Kant (Brito, 2002). Sin embargo, Kant va más allá y 
asume al sujeto en un sentido ontológico, refiriéndose a la sustancia que está pensando, a la 
consciencia o al ser (Alvarez-Nakagawa, 2024). Esta perspectiva es la que más se integró al 
Derecho, pues es ese sujeto el que es un “ser en sí y por sí, que se crea a sí mismo por un devenir 
voluntario” (Tamayo y Salmorán, 1995, p. 168). Acá, justamente, notamos la autopoiesis y su 
instalación en el Derecho.  

Los nuevos sujetos-de-derecho confrontan esa tecnología, particularmente por ser 
entendidos de manera relacional. Es cierto que la justificación de la Corte Constitucional en 
Colombia sigue siendo la idea de una autonomía auto-realizable y una cierta concepción 
autopoiética de la Naturaleza. Alain Pottage (2004) escribe en Why Nature Has No Rights un 
enfoque profundamente crítico a muchos de los desarrollos que acá hemos presentado. Me interesa 
presentar sus argumentos y mostrar cómo a partir de ellos Podemos construir mejores protagonistas 
de las historias del Derecho. 

Su principal crítica parte de la concepción Gaia como un sistema autopoiético y de cómo 
el discurso ha provocado entender a la Naturaleza en un constante proceso de devenir y de tomar 
forma. Esto, provoca que se vuelva justificable su apropiación en la medida en que se asume que 
se regenerará. En ese sentido, si el Derecho adscribe personalidad jurídica o derechos a entidades 
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naturales, se suele hacer bajo esa misma premisa, de que es posible articular o suspender las 
tensiones que subyacen los procesos de apropiación al crear categorías confusas que dificulta la 
protección que tanto tienen en mente. Menciona dos casos en particular, el reconocimiento del río 
Te Awa Tupua como sujeto de Derechos y el proyecto Tiputini, en Ecuador, que buscaba crear 
bonos de carbono con los bosques que protegía (Pottage, 2024). En los dos casos, este ejercicio 
termina mal.  

De acuerdo con Pottage (2024), el caso de Te Awa Tupua representa otra estrategia de 
violencia colonial que al poner los “Derechos del río” por encima de los de la comunidad Maori –
quien en principio lo representa–, permite negarles derechos y autonomía en su territorio. A esto 
le podemos sumar el hecho de que el mismo río podía ser demandado, ya que su calidad era de 
plena persona (Parlamento de Nueva Zelanda, 2017), y por tanto tenía los deberes y derechos, 
inclusive, podía ser declarado responsable por los daños que causara. En el caso de Tiputini, en 
Ecuador, terminó siendo un caso de neo-extractivismo, donde los bosques destinados a la 
compensación ambiental retoman control del territorio y del trabajo, sustituyendo las ecologías 
locales y las prácticas agrícolas tradicionales con plantaciones que se gestionan únicamente como 
respaldo para la producción industrial en el Norte.  

En últimas, el problema para Pottage (2024) es que estos nuevos sujetos terminan 
creándose en un panorama que responde a modelos capitalistas, de extractivismo y 
neocolonialismo. Por tanto, el ejercicio de otorgar derechos a la Naturaleza termina siendo 
contraproducente, en mayor o menor medida, cuando lo analizamos de una manera más amplia. 
Alvarez-Nakagawa (2024) también lo criticará al tildarlo de antropocentrista al querer equiparar a 
la Naturaleza a nosotros. De alguna u otra manera, explica, el sujeto-de-derecho paradigmático 
sigue siendo el ser humano, y una aplicación acrítica de este concepto a la Naturaleza producirá 
perversidades. Cuestiones como la individualidad del sujeto hace que las cortes en India 
reconozcan a ríos, montañas y glaciares como “entidades vivientes” con determinaciones 
delimitadas; o la autonomía, provoca que existan representantes de esos nuevos sujetos-de-derecho 
que terminan siendo seres humanos, provocando que sus intereses estén por encima de los de la 
Naturaleza.   

En Pottage (2024) y en Alvarez-Nakagawa (2024) encontramos una crítica que nos permite 
formular mejor a los nuevos protagonistas. En mi opinión, el mejor ejemplo lo vemos en el caso 
del Río Atrato. En este caso, los sujetos que protagonizan la sentencia T-622/16 son múltiples y 
colegiados: por un lado, las comunidades étnicas cuyos derechos fundamentales a la vida, a la 
salud, al agua, a la seguridad alimentaria, al medio ambiente sano, a la cultura y al territorio fueron 
declarados vulnerados; por otro lado, el Río Atrato, su cuenca y sus afluentes, quienes son 
constituidos desde ese momento como una entidad sujeto de derechos a la protección, 
conservación, mantenimiento y restauración a cargo del Estado y las comunidades étnicas.  

En este caso, el reconocimiento de derechos no se hace de una manera acrítica, buscando 
constituir una individualidad específica y delimitada. Si bien es cierto que indica concretamente al 
río, su cuenca y sus afluentes, también es cierto que su constitución sucede en términos relacionales 
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con los derechos de las comunidades étnicas da a entender que las comunidades devienen-con el 
Río. La sentencia da cuenta de la compenetración entre el Río y las comunidades étnicas por medio 
del concepto de derechos bioculturales, donde se “[reconoce] el vínculo e interrelación que existe 
entre cultura y naturaleza” (Corte Constitucional, T-622/16, consideración 9.30.2) y se permite 
“adoptar políticas públicas integrales sobre conservación, preservación y compensación que tomen 
en cuenta la interdependencia entre la diversidad biológica y cultural.” (Corte Constitucional, T-
622/16, consideración 9.30.3). Es cierto que podría ser más preciso, pero el concepto de 
interdependencia podemos tomarlo como un sinónimo de simpoiesis. 

Adicionalmente, considero que esta simpoiesis también se expresa en tanto la Corte termina 
por: establecer una representación compartida del río entre el Gobierno Nacional y las 
comunidades étnicas. Es cierto que caemos en la crítica que hace Alvarez-Nakagawa (2024) de 
hacer uso de mecanismos prácticamente infantilizantes y antropomorfizantes, ¿pero no es también 
cierto que los matices y exigencias que impone la sentencia a la hora de realizar dicha 
representación implica una instancia simpoiética? Los esfuerzos de aislar la naturaleza de nosotros 
no son tan efectivos, este paradigma de la conservación que constituyó las zonas de reserva no 
rindió los frutos esperados.  

En efecto, cuando a las comunidades que llevan siglos siendo-con la naturaleza se les 
reconoce y garantiza esta posibilidad, la preservación se da en mejores condiciones, basta ver el 
caso de los resguardos indígenas en la Amazonía y cómo evitan, mejor que las zonas de reserva, 
la deforestación. Claro, es imposible afirmar esto de manera general y absoluta, hay casos donde 
los intereses humanos priman, donde hay extractivismo, pero no se trata de encontrar una forma 
absoluta y general, sino de lograr que sigamos deviniendo-con. Aislar a la naturaleza no es salir 
del paradigma de la modernidad. Necesitamos un protagonista con el cual interactuar, no uno que 
relegamos tras bambalinas y que mencionamos tangencialmente. Esto, es un esfuerzo capitalista.  

 

3.3. Ante el capitalismo: emparentarse con lo otro 
Como ya habíamos visto, el fenómeno del capitalismo es una tecnología de la 

soledad/nihilidad en tanto nos lleva a extrañarnos de otros seres humanos, el trabajo, la naturaleza 
y nuestra capacidad de producir. El Derecho, cuando tiene instalado esta tecnología puede 
contribuir a la alienación y al enajenamiento de las personas. En la teoría marxista, el Derecho 
opera como un medio de dominación que está a disposición de la burguesía para mantener las 
dinámicas por medio de las cuales se mantiene al proletariado en su condición de subyugación. 
Esto dio origen a las corrientes marxistas, y posteriormente, post-humanistas y post-capitalistas 
del Derecho que buscan afrontar eso. Acá vemos como hay esfuerzos por la desinstalación de la 
enajenación en distintas esferas.  

En términos de enajenación del trabajador, considero que la legislación laboral colombiana, 
y en general, todo el ordenamiento jurídico, se ha construido para lograr su protección. La corriente 
garantista de Luigi Ferrajoli ha sido particularmente apropiada en Colombia, con principios como 
el in dubio pro-operario y favorabilidad, así como la figura de la tutela, el derecho fundamental al 
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mínimo vital y móvil y al trabajo; el derecho laboral colombiano es particularmente garantista en 
tanto logra constituirse como una garantía de limitación del poder del empleador (Moreno, 2007; 
Diazgranados, 2018; Barona, 2010). Núñez (2016) es enfática en mostrar cómo los orígenes del 
Derecho Laboral en Colombia bebieron de “las corrientes antiformalistas, el materialismo 
dialéctico y su expresión en el derecho soviético, el constitucionalismo social francés y el 
laboralismo inglés.” (p. 123), todas estas que buscaron luchar, de alguna manera u otra, por que el 
trabajador no se viera alienado por causa de su empleador. Este esfuerzo también debe enmarcarse 
en cómo el Derecho busca asegurar la posibilitad de emparentarse con la Naturaleza misma.  

Mencionamos anteriormente los distintos instrumentos internacionales que surgieron en la 
primera ola de ecología, como el Protocolo de Kioto o la Declaración de Estocolmo, estos fueron 
ratificados por Colombia eventualmente. Pero la Constitución de 1991 es considerada como una 
Constitución “Ecológica” y “Verde”, gracias a las normas constitucionales que protegen directa o 
indirectamente al medio ambiente (Consejo de Estado, Sala de Consulta y Servicio Civil, 11001-
03-06-000-2014-00248-00 (2233), 2014). Es cierto que en muchos aspectos se ha quedado corta, 
la minería ilegal plaga al territorio, al igual que la deforestación o los monocultivos que atentan 
contra el bienestar del suelo, sin olvidar tampoco la ganadería intensiva y otras prácticas 
agroalimentarias que no se ajustan mucho con la protección del medio ambiente. Pero hay trecho 
recorrido, conceptos como la justicia ambiental han sido integrados al ordenamiento jurídico (T-
704/16; T-163/24), la existencia de punibles ambientales (Ley 2111 de 2021), como la 
jurisprudencia que confiere derechos y calidad de sujeto de derechos a entidades naturales, son 
esperanzadores en nuestro proceso de emparentarnos con la naturaleza.  

Siguiendo con el caso de la sentencia del Río Atrato, considero que el reconocerle calidad 
de sujeto de derechos es una manera en que logramos emparentarnos con seres y fenómenos. Que 
sea un nuevo sujeto implica que hay una posibilidad consolidad de interacción, creo que la 
sentencia lo que hace, por encima de todo, es corresponder la línea del río y de todos los seres, 
humanos o no, que lo habitan. El Derecho, por medio del juez, logró que Gobierno nacional se 
sentara con las comunidades, que conociera el río, que participara de sus dinámicas, que 
identificara nuevos seres y se encontrara. En esto es que desinstalamos las tecnologías de la 
soledad, en propiciar la interacción, en dar un empujón hacia la creación compenetrada. Esto es 
particularmente verdadero en el caso del Atrato y muchos otros pueden verificarse.  

En efecto, esto lo veo ejemplificado en que cada una de las 13 órdenes de la sentencia va 
acompañada de la obligación estatal de sentarse con las comunidades, de visitar y recorrer el río y 
empezar a gestionar planes de acción para lograr el cumplimiento de estas. Quisiera mencionar el 
Plan de Acción para la Descontaminación del Río Atrato “Atrato soy yo”, solo el nombre es una 
belleza. “Atrato soy yo”, no es para dar a entender que hay que borrar al Atrato, sino que 
justamente uno es su familia, uno es con lo que está emparentado. Decir “Atrato soy yo” en este 
contexto es indicar cómo la descontaminación también es una cuestión que afecta, no desde una 
unidad autopoiética sino desde una simpoiesis consolidada. El Río es el mejor ejemplo de eso, lo 
que sucede arriba, repercute abajo. El Río es un símbolo del sempiterno cambio, entre las 
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discusiones en el caso neozelandés de Te Awa Tupua se preguntaron mucho eso: ¿qué es el río? 
En el caso del Atrato, los chocoanos contestaron: el río somos nosotros.   

Así, en su Plan de Acción se determinó que: 

En el año 2040 el Río Atrato y sus afluentes serán vivos, dinámicos, disponibles y fluirán 
en libertad; su territorio próspero, etno-desarrollado y sostenible; con su gente gozando de 
una vida digna con identidad cultural y en paz. Todos ellos con sus derechos restituidos. 
(Ministerio del Medio Ambiente y de Desarrollo Sostenible, 2019, p. 7).  

Esto nos muestra cómo no se trata de simplemente afirmar que el Río y las comunidades 
son uno, sino de dar cuenta de que la vida del Río es la posibilidad de la vida de las comunidades. 
Es un caso del devenir-con, del ser-con, de la simpoiesis, y el Derecho propició esto. 
Evidentemente hay falencias, errores y desplantes. Por ejemplo, los guardianes del río están 
cargados desproporcionalmente, su labor no es paga y el trato con los funcionarios públicos no 
fácil (Espinosa, 2023). Pero a diferencia de los casos mencionados por Alvarez-Nakagawa (2024) 
y Pottage (2024), la implementación de la sentencia ha permitido que se vuelva a reconstituir el 
tejido social, la confianza en el Estado y el Derecho, es cierto que el incumplimiento de la sentencia 
es severo en cierta medida, pero se ha abierto paso (Espinosa, 2023).  

 El paradigma emergente Earth System Law también es un caso excepcional de formas en 
que buscamos emparentarnos con lo otro, y particularmente, con la naturaleza. Su propósito es 
sobrepasar las limitaciones del derecho ambiental y proponer una agenda jurídica para armonizar 
los aspectos del sistema de gobernanza planetaria en el marco del Antropoceno (Kotzé y Kim, 
2019). Earth System Law busca descentralizar al ser humano, un gran esfuerzo para que nos 
podamos emparentar con los otros seres vivos. Para este paradigma, hay dos limitaciones en el 
Derecho ambiental y el Derecho ecológico; el primero se centra demasiado en permitir que los 
seres humanos tengan derecho a un ambiente limpio y convierten a la naturaleza en objetos de 
propiedad; el segundo propende por alcanzar un estado de cosas pre-humano que es imposible, 
buscando proteger el medio ambiente a través de figuras como las zonas de protección o de reserva 
(Kotzé y Kim 2019). Esto no parece ser suficiente. 

 En efecto, podemos encasillar la sentencia del Río Atrato en un híbrido, pues por un lado 
busca proteger el derecho de las comunidades, así como por medio del reconocimiento del Río 
como sujeto de derechos, también deja atrás la noción de zona de reserva. En el caso del Amazonas, 
es interesante notar cómo los territorios indígenas pueden llegar a tener hasta menores índices de 
deforestación que las zonas de protección o de reserva (Finer y Mamani, 2023). Creo que esto da 
cuenta de que devenimos-con la naturaleza, y los esfuerzos por alcanzar un estado exento de 
injerencia humana en la naturaleza es imposible, y además, no es necesario para asegurar su 
protección. Por eso, en el Derecho de la Tierra (Earth Law), el foco es la Tierra misma, entendida 
como un sistema dominado primordialmente por los seres humanos y donde se rechaza el dualismo 
sociedad/naturaleza (Young y Steffen, 2019), pero como muestra Petersmann (2021), estas 
perspectivas se siguen alineando con nociones autopoiéticas de la naturaleza, que de alguna u otra 
manera, la enajenan de nosotros. 
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  Es curioso que Petersmann (2021) muestra seguidamente que las nociones simpoiéticas 
están puestas de presente, la noción de Young y Steffen (2019) de que la tierra es un sistema socio-
ecológico lo muestra. Pero las pretensiones universalistas son una manifestación también de una 
concepción autopoiética y holística de la Tierra y la naturaleza, de esto, ya sabemos, debemos 
desconfiar. No podemos emparentarnos con lo otro si todavía esperamos emparentarnos con todo, 
esto no es posible, y parte de un Derecho que se logre pensar en esos términos es saber lo obvio: 
no podemos tener leyes y normas que prevean todo, y mucho menos todo lo que suceda en la 
naturaleza. Pero es cierto que casos como las Constituciones de Bolivia (2009) y Ecuador (2008), 
reconocidas ampliamente por su comprensión de la naturaleza, como un sujeto, así como la 
inclusión de expresiones y cosmovisiones indígenas dan cabida a contar mejores historias y a una 
posibilidad mayor de emparentarse con lo otro cuando comparten garantías por medio del Derecho. 

 Por ejemplo, el reconocimiento a múltiples lenguas indígenas como oficiales, Bolivia 
(Artículo 5, 2009) logra una continuidad al contar historias jurídicas desde otras maneras de 
enunciarse. El artículo 71 de la Constitución de Ecuador afirma el derecho a la naturaleza de que 
se respete su existencia, mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, estructuras, funciones 
y procesos evolutivos. Lo que yo veo en ambos casos es que el Derecho, como narrador de 
historias, se le faculta a que cuente esas historias, las de la naturaleza y sus ciclos vitales, las de 
las cosmogonías indígenas, por nombrar algunas. Emparentarse con lo otro se da justamente a 
través de la posibilidad de que ese otro tenga garantías para enunciarse, para narrarse y continuar 
existiendo en su contingencia.  

 Esto no significa que todo esfuerzo enmarcado en estos propósitos sea bueno o que sea 
suficiente, he querido mostrar justamente que todavía hay que quedarnos con el problema, pero 
que los errores que han cometido otros ordenamientos jurídicos y otros pueblos nos debe inspirar 
a seguir creando-con ellos. Así, considero que aquí podemos ver el ejercicio del eterno retorno, 
cuando nosotros volvemos a las cosas y a todas las historias que hemos contado para compostarlas 
y crear nuevo suelo para otras historias. La autopoiesis con que se narró durante los finales del 
siglo XX y los comienzos del XXI no es un enemigo, simplemente fue un medio de contar una 
historia que creíamos que nos ayudaba a transformar y a pervivir. Hoy vemos que su crítica, es 
decir, su compostaje, facilita que el Derecho y todos los discursos que de alguna u otra manera son 
SF, permitan cosmopolíticas más vivibles.   

 En conclusión, el Derecho se presenta como una interfaz y como un gestor de interfaces a 
la hora de reconstituir los lazos que nos conectan, los nudos que nos sostienen. En una oportunidad 
que tuve de ir y dialogar con los guardianes del río, expresaron cómo la noticia cambió mucho el 
pensamiento y el panorama, a pesar del incumplimiento y las dificultades burocráticas, esta es una 
historia que nos muestra que es posible continuar, seguir deviniendo-con. Los tentáculos del 
Derecho, con sus derechos bioculturales, nuevos sujetos de derecho, garantías, funciones 
ecológicas y sociales de instituciones, nos pueden conmover y compeler a extender nuestros 
tentáculos, a corresponder las líneas de otros seres vivos, humanos y no-humanos. De pequeñez 
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en pequeñez, vemos que en la camada en que hemos nacido tenemos muchos familiares extraños26. 
Quisiera revisar cómo por medio de estos esfuerzos, recuperamos lo terreno.  

 

3.4. Ante la información: reclamar lo terreno 
Cuando revisamos el paradigma de la información como una tecnología de la soledad, vimos 

que Byung-Chul Han (2021) retoma a Arendt y a Heidegger para presentar las cosas como 
elementos de la realidad que sostienen la existencia humana, que juegan como un peso que nos 
permite mantenernos en el plano terreno. En efecto, esta perspectiva se anuda perfectamente con 
la de Ingold (2015) y la de Haraway (2016), las cosas se compenetran con nosotros para 
mantenernos en este plano, pero estos dos nos muestran cómo no solo sostienen la existencia 
humana sino, en general, toda existencia viva. Ahora, Han (2021) es enfático en mostrar que las 
cosas permiten los hechos, y, por tanto, la verdad. Yo me aventuraría a decir que esto también se 
da en la dialéctica cuando afirmamos que la verdad es una experiencia que se atraviesa al dialogar 
con un texto, que puede, precisamente, ser una cosa. En estos sentidos es que reclamamos lo 
terreno por medio del Derecho, no tanto como objetos de apropiación, sino reconociendo su 
autonomía y agencia en esos términos.   

La posibilidad que ofrece el Derecho de producir marcos de garantías que estén afinados a las 
experiencias de la comunidad que protege es esencial porque en ello se hallan las cosas que 
constituyen mundo. El esfuerzo que debemos hacer por reclamar lo terreno se ve en, por ejemplo, 
El Parlamento de las Cosas, donde abandonamos las nociones puristas de sujeto y objeto en pro 
de hibridarlas y permitirles ser representadas (porque ya lo están siendo) en su calidad de cuasi-
objetos y cuasi-sujetos. En ese sentido, hay una reclamación de lo terreno cuando la sentencia del 
Río Atrato convierte a una entidad tan enigmática como el río en un sujeto: nos muestra que lo que 
hace un sujeto a un sujeto no es que tenga consciencia, sino que tiene capacidad de responder, de 
narrar, de contar historias. Como diría Haraway (2016), esta es la response-ability, esto es lo que 
permite contar mejores historias, porque ya el único hacedor de historia no es el ser humano.  

En esa medida, cuando reconocemos la vocación narrativa e interactiva de las cosas, nos 
permitimos ver cómo estas trazan historias y experiencias. En esto radica la disolución entre 
naturaleza y cultura, porque los animales, al hacer parte de la naturaleza, son reducidos a cosas 
también. El Parlamento de las Cosas supone la posibilidad que las cosas narren-con nosotros, esto 
lo muestra Haraway (2016) cuando cuenta las historias que son narradas desde las palomas, 
quienes también han colonizado al mundo con nosotros (para bien y para mal), los perros, que ella 
denomina “especies de compañía”, y las ovejas Navajo-Churro, quienes fueron exterminadas junto 
con los indígenas Navajo que veían en ellas compañeras significativas, y que posteriormente 
pudieron rescatar. Estas “cosas” nos ayudan a reclamar lo terreno porque cuentan historias, 
interpretan, dialogan con nosotros.  

 
26 Haraway diría queer 
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También es cierto, como indica Alix (2023), que ciertas cosmogonías pueden incluso ir más 
allá de realizar ficciones legales que otorgan calidad de sujeto y reconocen, ontológicamente, la 
calidad de sujetos a entidades como ríos y árboles. Estas perspectiva, afirma, pueden alimentar un 
derecho postcolonial y post-capitalista, justamente en la medida en que nos lleva a entender a las 
cosas como entidades vivas, no solamente como números, códigos o precios, ni como objetos 
inertes apropiables, o ficciones elucubradas por un juez esquizofrénico. En este mundo de 
narraciones sí existen los hechos, no solo la información. Estos relatos nos unen, figurativa y 
pragmáticamente al mundo porque para escuchar esas historias, tenemos que ver el río, o hablar 
con alguien, o leer la sentencia. Leer la sentencia, ¡cuán importante! 

El Derecho, sin lugar a dudas, puede ser víctima del paradigma de la información. Los jueces 
pueden volverse mecánicos y simplemente ver sus casos como los vería un algoritmo, reducir los 
hechos a meros datos. En cierta medida esto es inevitable, por eso sigue siendo una tecnología que 
no podremos desinstalar por completo. Pero sentencias como la del Río Atrato nos recuerda que 
el juez narra historias, historias de supervivencia, de posibilidad, son ficciones que alientan y que 
inspiran a comunidades enteras. Incluso cuando fallan, como es el caso de Te Awa Tupua, su 
historia persiste y nos inspira a nosotros a pensarnos mejores formas de contar la historia de los 
ríos, así como la jurisprudencia de la India nos insta a pensar mejor las historias de los glaciares y 
las montañas. Estos no son meros datos, son historias enteras.   

En efecto, un juez no toma decisiones con base en datos sino con base en historias. Las partes 
presentan sus hechos y sus pretensiones, junto con las pruebas que los respaldan, no bajo un 
paradigma informático sino uno hermenéutico. La labor del juez es ponderar y reconstruir una 
historia con ambas perspectivas, pero también con las historias ya contadas por otros jueces, otros 
instrumentos internacionales, otras normatividades. En la T-622/16 relata las historias de la 
Comunidad Indígena Sawhoyamaxa y la Xákmok Kásek en Paraguay y la del Pueblo Saramaka en 
Surinam, sí son jurisprudencia, sí se cuentan instrumentalmente para apoyar el argumento, pero 
siguen siendo narraciones porque cambian la realidad. Así, hoy ya no se puede hablar de derechos 
bioculturales sin hablar de esas comunidades, no se habla de derechos de la naturaleza sin los ríos 
Te Awa Tupua o el Atrato. 

En este respecto, Paul Ricoeur (1986) escribirá: “el relato construye el carácter duradero de un 
personaje, que podemos llamar su identidad narrativa, al construir la identidad dinámica propia de 
la historia contada. La identidad de la historia forja la del personaje” (p. 344). La cita nos muestra 
que la narración construye la identidad, cuando expandimos nuestros hilos narrativos y los 
anudamos con los de otros (incluyendo las cosas), encontramos la posibilidad de experimentar la 
verdad: somos híbridos en este plano terrenal y contingente. Las historias de los demás se anudan 
a nosotros y nos permiten ser, un dato o un número no lograrían eso. La historia del Atrato no 
puede contarse sin la de todas las entidades no-humanas que le antecedieron, y agradezco que 
Alvarez-Nakagawa (2024) y Pottage (2024) fueron lo suficientemente humildes para aseverar que 
sus críticas respondían a casos particulares, y que mucho puede hacerse. Así también reclamamos 
lo terreno, dialogando con los que desde el respeto critican nuestras perspectivas, así también nos 
anudamos, pero justamente mostrando la contigencia y las limitaciones de nuestro quehacer.  
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Parte de reclamar lo terreno es poder abandonar pretensiones universalistas. Petersmann (2021) 
trae atención a que es necesario ser críticos respecto de cómo el paradigma de Earth System Law, 
parte de premisas autopoiéticas de la naturaleza y tiene pretensiones de organizar en un solo 
ordenamiento jurídico todas las interacciones jurídicas que se pueden dar entre la naturaleza y lo 
vivo. Pero como ya vimos, lo vivo no funciona así. Ubicar a la naturaleza como un gran marco que 
nos engloba a todos es una forma de perderla de vista, de ponerla como un mero décor. No se trata 
entonces de lograr un escenario lo suficientemente amplio, pues esto implica el establecimiento de 
límites claros, lo vivo, al darse simpoiéticamente, se da de manera contingente y local. De eso no 
se deriva que no esté vinculado o que no podamos trazar largas historias y líneas, pero no es que 
todo esté conectado con todo, sino que todo está conectado con algo. Reclamar lo terreno es 
reclamar lo contingente, no dejarnos llevar por lo abstracto de los datos, sino acercarnos a lo dado. 
No es buscar establecer todo en términos de causa y efecto, sino de lograr seguir los hilos terrestres 
que se anudan para dar esa vida simbiótica.  

 

Todo este apartado quiso revisar la forma en que podríamos pensarnos una filosofía legal en 
el Chthuluceno que reconozca el potencial simpoiéitco y tentacular del Derecho. En ese sentido, 
necesitábamos revisar cómo puede el Derecho hacer frente a las tecnologías de la 
soledad/nihilidad, pues así es como podemos hacer cosmopolíticas más vivibles. Considero que si 
hay unas características esenciales del Derecho simpoiético y tentacular son las siguientes: 

a. El Derecho tiene una función primordialmente narrativa. Esto iría en contravía a la idea de 
que el Derecho se preocupa por lo normativo, pero considero que es un error pensar que 
son incompatibles. El Derecho necesita narrar historias, realidades, necesita representar 
para poder exigir, para poder encaminar hacia la justicia.  

b. El Derecho no es solo una ciencia ni solo un arte, es una anudación de ambas que se 
construye en eso y construye al mundo a partir de eso.  

c. El Derecho no es un sistema autopoiético, no tiene la capacidad de auto-crearse. Tampoco 
es un sistema alopoiético, no crea exclusivamente diferencia. El Derecho es un sistema 
simpoiético en la medida en que sus límites espaciales y temporales no son auto-definidos, 
el Derecho está en constante conversación con otros sistemas, y cosas que en un momento 
pueden parecer ajenas a él, pueden llegar a serlo. 

d. El Derecho no debe tener por sujeto exclusivamente una noción individual o clásica. Hay 
muchos tipos de sujetos, y se les debe representar, nunca hemos sido exclusivos individuos, 
así como nada ha sido exclusivamente una cosa. De esto no se deriva que se tenga que 
proteger todo de la misma manera, todo lo contrario, es necesario pensarse en más bien 
proteger las interacciones y los encuentros. El centro del Derecho debe ser la interacción, 
las líneas que se encuentran, los tentáculos que se unen, los nudos que se ajustan. 

e. Esas interacciones pueden ser de muchas clases, no todo nudo es bueno. Por eso, el Derecho 
debe enfocarse en tener un ojo más refinado para el análisis del encuentro, y no solamente 
preocuparse por definir al sujeto o al objeto, su interés debe estar en poder asegurar maneras 
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de pervivir, de existir-con, de devenir-con y de hacer-con los otros. El Derecho debe 
empaparse de las ecologías afectivas. 

f. El Derecho debe comprometerse con la contingencia, la seguridad jurídica no debe estar 
en tener normas pre-establecidas para todo, sino en mostrar que el proceso para dirimir 
conflictos es una cuestión creativa y que compete a todas las partes. El Derecho no debe 
propender por la universalidad, sino asumir la forma en que puede proteger la contingencia 
de la interacción. 

g. El Derecho debe facilitar la multiplicidad de narraciones. El Derecho no puede imponer 
una narrativa de vida, sino que debe proteger las narrativas de vida que permitan el vivir-
con, la simpoiesis. No desde una perspectiva de optimización, sino una donde se cultive la 
habilidad de responder al otro, donde se proteja los encuentros y las narraciones que de él 
derivan.  

 

4. El tejido: recortes conclusivos 
Lo más duro es concluir. El primer apartado fue la trama y el segundo la urdimbre, para los 

conocedores, sabrán que esto es un guiño a Florencia Mora. Si tomo distancia de lo escrito, que, 
en principio, eso es lo que hace una conclusión, me encuentro con un tejido bastante estrambótico. 
Usé muchos hilos, de muchos materiales y de muchos colores. En esto encuentro mucha felicidad. 
Quise partir de una premisa sencilla: todo lo todo lo que es, interactúa, y, por tanto, todo está vivo. 
Esa interacción se da en la búsqueda de vínculo con lo otro para poder aferrarse. A partir de esa 
idea tomada de Ingold, la contrasté con el trabajo de Haraway para mantener una propuesta 
concreta: necesitamos crear-con, ser simpoiéticos. Y, particularmente, el Derecho necesita 
empaparse de estas ideas para contar mejores historias. Mi propósito fue mostrar que es posible 
pensarse una filosofía legal en el Chthuluceno.  

A sabiendas de que nada que esté vivo es por sí mismo, igual quise indagar sobre por qué 
en nuestra era hay tantas ideas que dan a entender, en mayor o menor proporción, eso. Las llamé 
tecnologías de la soledad porque al instalarse en nuestro pensar y actuar, así como en las 
instituciones y medios, nos ofrecen una comprensión del mundo y de lo vivo como algo 
desconectado. Fueron tres en las que quise indagar: el concepto de autopoiesis, como aquello que 
es auto-creado y autogestionado; el fenómeno del capitalismo, como una tecnología que nos hace 
comprender el mundo, la naturaleza y el ser humano de una manera extrañada y ajena; y el 
paradigma de la información, que no es capaz de informarnos sobre la realidad, sino de deformarla, 
de volver imposible cualquier experiencia de verdad. Para mí, como todo esto impide la anudación 
y la compenetración, no solo son tecnologías de la soledad, sino también de la nihilidad porque 
niegan la vida. 

En esa medida, al ser tecnologías de la nihilidad, considero que la manera de desinstalarlas 
es la misma forma en que tratamos el nihilismo. Tenemos que asumir que no hay un fundamento 
originario, y en eso hay que apropiarse de la posibilidad de crear-con para así afirmar la vida. Por 
eso, para afrontar cada tecnología, propongo: rescatar la simpoiesis, es decir, crear-con, no la auto-
creación —no existe tal cosa—; tenemos que emparentarnos con el mundo, lo vivo, lo humano y 
lo no-humano; y retomar las narraciones y los hechos en lugar de los datos. Un argumento subyace 
a todo esto: siempre hemos hecho todo esto, los esfuerzos ejecutados por medio de las tecnologías 
de la soledad existen, pero son imperfectos, no ha existido hasta ahora el primer ser vivo que esté 
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absolutamente desprovisto de conexión. Entonces, es más un proceso de re-interpretación, de 
contar la historia de otra manera, de hacer hermenéutica y, para ello, no hay mejor medio que el 
Derecho. 

El segundo apartado emparentó las teorías de Haraway, Ingold y Latour con el Derecho. 
No soy ni el primero ni el último en hacerlo. Mi propuesta consistió en tomar esas tecnologías 
identificadas y mostrar cómo el Derecho ha contribuido a desinstalarlas, con sus limitaciones, pero 
de alguna u otra manera ha hecho algo en pro de eso. Frente al concepto de autopoiesis, la crítica 
al Derecho ha permitido que empiece a flaquear el paradigma donde el Derecho es un sistema 
autopoiético, así como ha sido necesario criticar la noción de sujeto y de medio ambiente para que 
no lo interprete de forma afín a la autopoiesis. Los sujetos no se crean a sí mismos y la tierra no es 
autopoiética. 

Al tratar el fenómeno del capitalismo, el Derecho tiene la capacidad de proteger a sus 
sujetos y a sus cosas de la alienación, por medio de las garantías que podemos ver consignadas. 
Por ejemplo, en el Derecho laboral, vemos que hay posibilidad de evitar la enajenación y el 
extrañamiento. Es posible que el sujeto se re-encuentre. Finalmente, respecto del paradigma de la 
información, la tarea inherentemente hermenéutica de los operadores jurídicos da cuenta de cómo 
es posible rescatar la narratividad y no quedarnos solo con "datos". 

El Derecho puede contar mejores historias si tiene mejores protagonistas. Esto implica que 
haya más sujetos, que sus historias y narraciones se cuenten. Hay casos donde el Derecho no ha 
sido útil, donde ha negado la vida, pero en esos casos hay que compostar. Por eso hay que 
compostar el concepto de sujeto de derecho y permitir que se hibride, que se ensucie, que vuelva 
a la tierra. Mucho queda por decir, y creo que el Derecho puede ayudarnos a seguir con el 
problema, esto es, a seguir viviendo, a seguir siendo. 

El Derecho afirma la vida cuando se le permite y se le reconoce su movimiento y la forma 
en que interpreta una diversidad de textos, no solamente los jurídicos. El Derecho crea en su 
movimiento y crea-con otros discursos, otras herramientas, técnicas y artes. Podemos creer en que 
hay que superar el Derecho, pero como ya sabemos y nos mostró Nietzsche, tenemos que volver, 
considerar la forma en que se ha construido, hacerle su genealogía, encontrarnos en esa ausencia 
de origen y saber que ha sido justamente eso lo que nos ha llevado hasta este momento, para bien 
y para mal. 

Creo que de aquí en adelante la tarea es profundizar y trazar todavía más profundamente 
los hilos, líneas y tentáculos del Derecho. Hacer genealogías, arqueologías y juegos de hilo, así 
podríamos deshacer relacionalmente el problema, y aunque surjan más, y aunque a veces el enredo 
se sienta imposible de arreglar, no olvidemos que no lo hacemos solos. Más trabajos sobre la 
vocación simpoiética y tentacular del Derecho vienen al caso. Hibridar la ciencia jurídica con las 
artes y otras disciplinas nos permitirá contar mejores historias. 
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