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Resumen:

Si estas leyendo esto, estas entrando en la mente de una nifa, una adolescente y una joven adulta
de 24 afios. Todas son la misma, pero ninguna es igual a la otra. Puede parecer confuso.
Pero, la nifia cree tener un superhéroe como padre, pero no sabe que ese superhéroe nunca
llega a su rescate. La adolescente se enfrenta a la cruda verdad: por mas que anhele su
presencia, debe aceptar su ausencia; debe reconocer que ese superhéroe que la nifia
adoraba nunca existio. Y finalmente, la joven adulta ya no busca un héroe. A diferencia de
la adolescente, no quiere seguir cargando con la herida. Quiere soltarla. Quiere sanar. Y

quizas ahora te preguntes: ;sanar de qué? Sanar de la herida de ser hija... sin un padre.

Abstract

If you're reading this, you're stepping into the mind of a little girl, a teenager, and a
24year-old young woman. They are all the same person, yet none of them is exactly alike. It
might sound confusing. But the little girl believes she has a superhero for a father—though she
doesn’t know that this superhero never comes to her rescue. The teenager faces the harsh truth:
no matter how much she longs for his presence, she must accept his absence; she must recognize
that the superhero the girl once admired never really existed. And finally, the young woman no
longer searches for a hero. Unlike the teenager, she doesn’t want to carry the wound any longer.
She wants to let it go. She wants to heal. And now you might wonder: heal from what? Heal from

the wound of being a daughter... without a father.

Palabras clave:

Key words:



Introduccion

Este diario pertenece a Manuela Giraldo.

Si estas leyendo esto, probablemente no te ensefiaron a respetar la privacidad. Estoy
bromeando, no te preocupes. Este es un diario abierto, compartido con quienes en algin
momento se han sentido solos o abandonados por su padre. Si alguna vez te falt6 esa figura, esta

historia también es para ti.

1..2..3...4... ;Listos 0 no?, papa cargame...

Una frase que no recuerdo haber dicho, hubo muchas frases que no dije, que no
experimente como veia que lo hacian otros de mis compafieros. Pocas veces senti que mi papa
fuera un superhéroe como te lo hacen creer, no experimente la proteccion de un padre, al menos
no de esa manera, ni del hombre se supone debia darmela. Mi padre fue un hombre intermitente,

al menos en el ambito de nuestro vinculo.

El término "abandono" se define como "dejar algo o a alguien desamparado” (Real
Academia Espafiola, 2023). De pequena nunca considere haber sido una nifia abandonada, ni
dejada de lado, no me sentia en el derecho de serlo. Mi mente decia que no pensara en cosas sin
sentido, sin embargo, mi corazon sentia un vacio, me sentia dejada de lado, que no querian estar
conmigo, por eso recurrian a que me cuidaran mis abuelos, aunque nunca lo dije, me sentia una
carga. Aunque no lo queria reconocer, asi me sentia, cargaba con el peso de la ausencia, del

abandono, involuntario o no, eso es lo que era.

“El padre que se distancia demasiado de su hija se convierte en una carga que ella lleva
por la vida” (Wright, 2006, p. 13). Esta frase llega aproximadamente a mis 21 afios, sin embargo,

apenas a los 23 afios la encuentro y decido abrir este libro, en donde entiendo que esto que llevo



sintiendo desde nifia es una carga. Veo ahora las cosas de manera diferente a pesar de seguir
sintiendo el dolor de esa pequefia nifia muchas veces convertido en enojo, ahora comprendo la
marca tan profunda que dejo en mi este hecho, una presencia fantasma, que no esta, pero me

asecha cada dia. Es por eso como dice Bertaux (1984):

Because the life story refers implicitly to the totality of a person's experience, because
there are many ways to elicit a life story and more than a single way to talk about one's
past, life stories (as oral, autobiographical narratives generated through interaction)
potentially lend themselves to a multiplicity of use. (p. 217) [Dado que la historia de vida
refleja implicitamente la totalidad de las experiencias de una persona, y puesto que
existen muchas formas de reconstruirla y multiples maneras de hablar sobre el pasado, los
relatos de vida (como narraciones autobiograficas orales creadas en interaccion) se

prestan naturalmente a usos diversos].

Por esto es importante poder tratar este abandono desde mi historia de vida, dado que
refleja mi propia experiencia en carne y hueso de como experimenté la ausencia de mi padre, y es
una forma de enfrentarlo y entender por qué soy actualmente como soy, la ausencia te marca, se
impregna en ti. Soy consciente de que no soy la unica nifia que ha sido abandonada es por eso
que deseo con este proyecto plantear por lo que pas¢, el dolor, la ira, la desesperanza de ver como

alguien que debe cuidarte y amarte le es tan facil alejarse.

Este proyecto no solo busca mostrar las capas del abandono paterno desde lo
autobiografico como una herida que se niega a cerrar (Wright, 2006), sino materializar su
fantasma a través del arte. Bertaux (1984), afirma que las historias de vida son 'narraciones
interactivas', aqui la interaccion serd plastica: convertir el vacio en volumen, el silencio en

textura, la ira en color. El arte actuard como bisturi y sutura: al extraer los fragmentos de esa nifia



que se sinti6 carga, podré reensamblarlos en un nuevo relato. La propuesta intenta traducir en
imagenes lo que fue vivido como vacio, lo que fue desesperanza devenga en acto creativo, y lo
que fue fantasma, presencia tangible. En este sentido, el arte se convierte en un lenguaje capaz de
contener lo que no se pudo decir en palabras, permitiendo transformar el dolor en memoria

sensible y compartida.

Justificacion

Hablar del abandono paterno duele, pero ahogar ese sentimiento para que otros no vean ese
dolor que ellos no experimentaron duele mas. Segiin UNICEF (2021), “1 de cada 5 nifios en
Latinoamérica crece sin la presencia fisica o emocional de su padre”. Una cifra a la cual no
estamos acostumbrados a buscar, ni siquiera a ver, pero que esconde el dolor de muchos nifios
que como yo han sufrido abandono y no solo de un padre, muchas veces de ambos. Este proyecto
no nace solo de mi propia necesidad personal, sino también desde el punto de vista social,
estudios como los de Bowlby (1988), “la ausencia parental marca nuestra capacidad de amar y
ser amados”. Porque como dice Briggs (1978), “Lo opuesto del amor no es el odio, como
muchos suponen, sino la indiferencia. Y nada comunica el desinterés con mayor claridad que el
distanciamiento” (p.87). Algo que conozco bien, cumpleafios sin €], muchos mensajes que nunca
llegaron, llamadas que no fueron, nada para navidad, ni si quiera un feliz afio, como Wright

(2006) lo llama 'la carga invisible'.

Desde pequena encontré en el arte un canal para expresar lo que no sabia poner en
palabras. Dibujar, pintar o esculpir eran formas de decir “esto es lo que siento”. Aunque no
tuviera la técnica, tenia la necesidad. Por eso elijo el medio del dibujo como mi lenguaje para

representar la ausencia: para hacer tangible lo intangible, para traducir en formas lo que no se ve,



pero se siente. Para decir: aqui estoy, la que lloro en silencio, la que se hizo fuerte, la que

aprendi6 a hacer sus cosas.

Es cierto que mi proyecto no sanara estadisticas, ni generara un cambio como sociedad, ni
sera algo que trascienda el ambito de lo global. Sin embargo, puede que al reflejar estos vacios
que vivi y experimente, tal vez, solo tal vez alguien mas pueda reconocerse, o pueda ver algo de
su realidad en esta, y, comprenda que no estd mal sentir tristeza por extrafiar lo que nunca
tuvimos. Como sefiala la OMS (2022), muchos casos de depresion en adultos jovenes estan

vinculados a carencias afectivas durante la infancia. Por eso este tema es necesario.

Objetivo general

Reconstruir, desde una perspectiva autobiografica y artistica, la ausencia paterna vivida
en la infancia, apoyandome en referentes tedricos y visuales, con el fin de propiciar un proceso

de catarsis emocional.

Objetivos Especificos

1. Analizar material bibliografico y visual sobre el abandono familiar, con el fin de
comprender la nocion de ausencia y su representacion en el ambito plastico.

2. Explorar mis emociones personales relacionadas con la ausencia para la identificacion
de elementos simbolicos, con el fin de construir una narrativa desde mi mirada actual.

3. Desarrollar una propuesta artistica para la reconstruccion de la ausencia paterna, y por

medio de esto hacer un proceso de catarsis y resignificacion del yo.
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Comprendiendo mi dolor: (Marco conceptual)

1. Abandono paterno

“Ausencia fisica o emocional prolongada de la figura paterna durante la infancia, que
genera huellas invisibles en la construccion identitaria” (Wright, 2006, p.13). Como ya se ha
visto este es el eje central del trabajo. Es la ausencia en mi vida, el fantasma que me persigue, la

carga que llevo en mi espalda.

2. Catarsis artistica:

Proceso de liberacion emocional a través del acto creativo. Seglin Lacey (1995), “el arte
permite abordar experiencias que el lenguaje verbal no puede comunicar por si solo”. De este
concepto no tengo mucho mas que agregar ademas de esta Ultima cita: “El resiliente no niega su

herida, pero ya no es prisionero de ella” (Cyrulnik, 2001, p.112).

3. Identidad

Mi proyecto no trata directamente el tema de la identidad, si aborda como el abandono
paterno dejo una huella en la forma de como me he construido, afect6 la forma en la que me veo,
de como me relaciono, miedos involuntarios, de ser. Giddens (1991) afirma que “la identidad del
yo no es una caracteristica fija, sino una narrativa reflexiva que el individuo elabora
continuamente sobre si mismo” (p. 54). Desde esta perspectiva la identidad es un relato en
constante cambio y es importante reconocer como la ausencia ha marcado mi historia y ha

moldeado parte de lo que soy, es por esto la importancia de poder resignificarla.
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4. Vestigios

“Fragmento fisico o emocional que persiste tras una pérdida” (Gonzalez-Torres, 1991). El
vestigio se tomard como una huella, una marca que perdura pese al paso de los afios, silenciosa
para el resto, pero al tiempo muy ruidosa para mi interior. Como dice Barthes (1980), “lo que

callamos moldea nuestro lenguaje”.

Marco tedrico y estado del arte
“Lo que comienza en el corazon de una nifiita no desaparece por si
solo. Se queda alli durante la adolescencia
y sigue morando en el corazon de la mujer adulta.”

Wrigth. H. N, 2006

Un jueves en la tarde de 2008

Siempre he querido tener un hermano. No tiene mucho que ver con lo que paso6 hoy, pero siempre
lo he deseado. No lo veo posible porque mis papds ya no estan juntos... aunque mi mama
todavia podria. Hoy estuve jugando sola, y por eso se me antojo ain mas tener un
hermanito o hermanita, no s¢ bien cual. Cuando juego sola, pienso en lo bonito que seria
tener a alguien con quien compartir el juego. A veces, cuando mi mama llega temprano,
me emociono mucho porque esta conmigo, a diferencia de papa. El nunca

llega.

Aun asi... ¢l es el mejor papa del mundo.
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Nokia 2008

Me lleg6 un regalo de papa. Pensé en mi. Yo sabia que era el mejor papa del mundo, me acaba de

mandar algo. Es mi primer celular, un Nokia. Para llamarlo. ;Y es increible! Seguro es de
los mas nuevos. Mi mama lo va a guardar, porque soy muy pequefia para tener celular.

Pero igual es mio. Es para que papa pueda llamarme, ya que no puede estar cerca.

ler carta, 4 de febrero de 2009

Papa me mando una carta. Tiene fecha del 4 de febrero de 2009. Dice que me extrafia mucho y
que le hace falta salir conmigo a Chipichape, ir a los juegos o por un helado. Pero, si soy
honesta, no recuerdo cuando hicimos eso. No s¢ en qué momento fue, ni como era. Tal
vez mi memoria estd fallando. También me dice que las situaciones de la vida no le
permiten estar conmigo. Me han contado que esta trabajando para poder mantenerme, y
que por eso no puede venir. Entonces debo portarme bien y hacer lo mejor que pueda,
para que todo eso valga la pena. Si, eso debo hacer. Asi, tal vez, le sea mas facil venir

algun dia.

Sorniando que vienes-2009

Hoy quise ver los albumes de fotos que tenemos en la casa. Encontré tres albumes grandes y dos
cajitas llenas de mas fotos. Me senté en el piso a mirarlos uno por uno, como si fueran
mis tesoros secretos escondidos en el armario. Miraba las fotos despacito, como buscando
pistas. No creo haber cambiado mucho, bueno, tal vez cuando era bebé si me veia muy
diferente, pero siento que sigo siendo la misma. Me pregunto si algin dia cambiaré de

verdad.
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En muchas fotos salgo con mama, pero en casi ninguna estas tl, papa. Pero no importa... asi
sean poquitas, s¢ que hay algunas donde si estamos juntos, y eso me hace feliz. Una vez

vi un cuadro que me hizo pensar en esto. Se llamaba Clovis endormi (Gauguin, 1884), era

un nifio dormido, y lo pint6 su papa, Paul Gauguin. Cuando lo vi pensé que era un
cuadro lleno de amor, como cuando los papas miran a sus hijos dormir. Pero luego lei

que, después de pintarlo, su papa se fue lejos y no volvio. Eso me parecié muy triste.

Menos mal mis fotos no son asi, menos mal estas fotos no significan que tu también te vas a ir

por mucho tiempo, ;cierto?

La loquera- noviembre 2010

A mama le tocé ir al colegio a hablar con la psicologa. Al parecer, a la psicologa le preocupaba
coémo me dibujo siempre aparte de mi familia, haciendo una linea que nos separa. Le
inquietaba que me dibujara sola. Es raro, porque si lo hago, pero sobre todo cuando
dibujo a papa. Con mama y los abuelos es diferente, es mas facil dibujarme con ellos
porque compartimos muchos momentos juntos. Con papé no tengo tantos recuerdos,

entonces no sé bien como ponerme a su lado.

En el colegio nos mostraron una pintura de Cézanne (1866), El padre del artista. Era un retrato
que hizo de su propio papa. A primera vista dije: "{Wau! Qué amor le debe tener, como yo
cuando quiero dibujar a papa". Pero cuando la profe nos contd la historia, me senti rara.
Resulta que Cézanne no tenia una relacion muy cercana con su padre. Lo pint6 serio, con
el ceno fruncido, leyendo un periddico. Casi no hay emocidn en la imagen, parece mas
una obligacién que un gesto de carifio. Entonces pensé: "Jumm... me siento mal, porque a

veces yo también veo asi a mi papa".



14

El cuarto que me acomparia

En mi habitacion donde lloro porque no estas, es en mi habitacion que me pregunto ;por qué

papa no quiere venir a verme?, en donde pienso, serd que hice algo malo, sera que no he

sido la hija que ¢l espera, es donde juego esperando que llegues, que me sorprendas
alglin dia con tu visita, pero no lo haces nunca, nunca has venido hasta la casa, ni has
jugado conmigo en mi cuarto, mama lo hace, lila lo hace, el abuelo lo hace, el negro lo
hace, hasta mis primos lo hacen, pero el Gnico que pareciera que no quieres eres tu. Mi
habitacion me ve llorar y jugar esperando que quieras venir, en ella se encuentran los
juguetes que alguna vez me diste, se encuentran esos objetos, pero son juguetes vacios,

son solo eso, solo me recuerdan como no quieres estar.

Mi habitacion lo sabe todo: me ha visto llorar, jugar, esperar. En ella estan los juguetes que
alguna vez me diste, pero se sienten vacios. Son solo cosas, recuerdos que, en vez de
hacerme feliz, me recuerdan tu ausencia. Son juguetes que no hablan de amor, sino de lo

mucho que no estas.

Recuerdo cuando vi El dormitorio en Arlés de Vincent van Gogh (1888). La imagen de ese
cuarto tan sencillo, tan lleno de cosas, pero tan solo, se me quedd grabada. Todo esta
ordenado, como si nadie viviera ahi realmente. Asi es mi cuarto también, parece
completo, pero esté lleno de vacio. La cama no solo es para dormir, es donde lloro; los
juguetes no solo son para jugar, son recuerdos de que tu no vienes. Todo lo que hay en mi

habitacion me acompaia, menos tl, papa.



15

Capitulo 2: Refugere- (Adolescencia)

Mayo 8, Nokia 2013

Estaba en el apartamento, todo normal, con mi amiga Nara del colegio, cuando de pronto entra
mi abuelo y me entrega un celular. Mi primer celular comprado solo para mi. Estaba feliz.
Nara me ayudo6 a agregarle contactos; no era de ultima tecnologia, pero funcionaba
perfecto. Ya una chica de séptimo grado puede tener celular, es mucho mas facil para
comunicarse. Aunque... siendo honesta, este no fue mi primer celular. Mi papa me dio
uno hace afios, pero por alguna razén se me olvida. Tal vez porque nunca lo usé
realmente, ni recuerdo haber hablado con €l por ahi. Era mas un objeto que una conexion.
En cambio, con este celular nuevo, el de ahora, después de que Nara se fue, ya estaba
chateando con mis amigos. Este no es el primero, pero para mi si lo es. El abuelo lo
consiguid ahorrando cupones del periddico, todo para que no fuera la unica del colegio

sin celular.

Vomitando verdades -junio de 2013

Ayer y hoy fui donde la abuela, como siempre me dices que haga las pocas veces que te veo.
Desde ayer me venia sintiendo maluca, pero aun asi fui. Hoy, después de almorzar, no
aguanté mas. Sentia unas ganas terribles de vomitar y un mareo constante. Me vieron tan
mal que me dejaron dejar el almuerzo a medias e irme a recostar. Estando acostada, las

ganas volvieron; traté de correr al bafio, pero no alcancé. Vomité en medio del cuarto.

Después fui al bafio, por si quedaba algo. Aunque ya habia vomitado, seguia sintiéndome muy
mal, pero igual me dijeron que tenia que limpiar. Me pasaron un recogedor y una bolsa.

Ni siquiera habia tenido tiempo de limpiarme la boca. Era la primera vez que me tocaba
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limpiar mi propio vomito. En casa, normalmente llegaba al bafio a tiempo, 0 mama me
ayudaba porque yo normalmente seguia maluca. Pero aqui no estabas tu. No habia nadie

que hiciera eso que uno espera de un papa.

Una parte cay6 debajo de la cama y, como no me dieron escoba, me tocé arrastrarlo con el brazo
para poder recogerlo. Después trapear por el olor. Solo hasta haber terminado pude

lavarme la boca y las manos.

Pocas veces te he visto presente cuando me siento mal, o mejor, pocas veces has estado cuando
me enfermo. Esta fue una mas. En donde no tenia quién me cuidara. Y lamentablemente

por estar cuidando tu promesa estaba sin mama. Y, curiosamente, sin ti.

Cali vs Ameérica- 2014

(Sabes algo? Me gusta el ftbol. Nunca fui buena jugandolo, solo sabia patear el balon con
fuerza, y eso era todo. Cuando entré al nuevo colegio en 2012, el cambio me golpeo
fuerte. Eramos 132 personas en el curso y apenas habia hecho una amiga. Ella eligi6
fatbol como actividad, y yo, con miedo a quedarme sola y sin conocer a nadie mas, decidi

seguirla.

Después de la primera charla, me toco llegar a casa con toda la pena y los nervios del mundo a
decirle a mama que necesitaba guayos, canilleras y medias largas. Me costaba decirlo
porque ya habiamos gastado bastante en la matricula y los utiles. Cuando se lo conté, noté
cOmo se aguantd una mueca, y a modo de broma me preguntd si no me gustaba otro

deporte. Le dije que queria ese, y no dudo, me dijo que iriamos por los guayos.
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Al momento de comprarlos, no tuve opcion de opinar mucho; debian ser baratos, nada mas. Asi
fue como terminé con unos guayos negros con una linea rosada. Y aunque odio el rosado,

ti nunca lo supiste. Tampoco supiste que entrené futbol antes de pasarme a basquetbol.

Me gusta el futbol, pero no por haberlo visto contigo. No por los partidos que nunca vimos, ni
por el Mundial que nunca comentamos, ni compartimos. No. Me gusta porque lo veia con
el abuelo; con ¢l aprendi a amar a un equipo. Con mama y el Negro aprendi a gritar cada
gol de Colombia. Y contigo... contigo no s€. Solo sé que eres del Cali. Y ti no sabes, pero

yo, yo soy del América.

Una mesa vacia- septiembre de 2016

Hoy no fue un buen dia. Tuve que aguantarme las lagrimas, hacerme la fuerte, aunque por dentro
me sentia rota. Fue el aniversario de mis abuelos paternos, hicieron el evento familiar en
la finca de mis tios. Desde que llegué, todo se sinti6 incomodo, como si estorbara. Me
pusieron en una mesa redonda, sola, bajo una carpa larga llena de gente que hablaba entre
si, riendo, compartiendo. Nadie me hablo. Solo me saludaron al llegar y luego el silencio.
Me qued¢ ahi, jugando con las servilletas, sin saber a donde ir, ni con quién estar. Asi

paso toda la tarde, hasta que por fin termino.

Para volver a Cali, me tocd en el carro de una tia, solo ella y yo. Ya en el evento habia notado su
indiferencia, pero en el camino confirmé lo que temia. Estaba molesta conmigo por algo
que mi mama le dijo a mi papa, que €l le coment6 a otra tia y, como un teléfono roto,
termino en ella. Me regai6 todo el viaje con palabras frias y duras. Yo solo la escuchaba,
paralizada. Nunca he sabido como defenderme frente a mi familia paterna. Solo pensaba:
(por qué? ;Por qué mis papas me metieron en medio de su conflicto? ;Por qué mi papa

no esta aqui para protegerme? ;Por qué no les importa lo que siento?
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Hoy me senti sola. Sola en una familia que me ve, pero no me escucha. Sola por un padre que
dice que me ama, pero nunca estad. Que cuando aparece como hoy, es solo con palabras
que duelen mas que su ausencia. Hoy pasé toda la tarde sin nadie con quien hablar. Otra
vez pagando por su promesa rota. Yo tengo que estar para esta familia, pero ;quién esta

para mi?

Hoy no fue mi culpa, pero todos actuaron como si lo fuera. Al ser solo una adolescente ninguno
quiere que hable, solo esperan que escuche y reconozca que todo fue mi error. Fue el error
de una adolescente causar un pleito de adultos, al parecer ese fue mi error. Mi error
confiar que mi papa me protegeria sabiendo que nunca esta. Y tal vez lo fue, porque

confiar en alguien que nunca estd presente... siempre termina doliendo.

Recogiendo pedazos-octubre 2016

Hoy lloré. No es algo comun en mi, mucho menos por una cancion. Pero no pensé que una letra
pudiera llegar tan hondo, justo a todo mi corazon. Estaba haciendo tareas mientras sonaba
un mix aleatorio de YouTube. En medio de todo, empez6 a sonar una cancidon que al
principio solo me llam¢ la atencion por su ritmo. Sin embargo, algo me conmovio, asi que
abri la ventana del reproductor. Era una cancion de Kelly Clarkson que nunca habia

escuchado antes. Como siempre soy curiosa con las letras, la busqué. Y decia lo siguiente:

“Piece by piece he filled the holes that you burned in me / At six years old and you know / He
never walks away / He never asks for money / He takes care of me / 'Cause he loves me /
Piece by piece, he restored my faith / That a man can be kind and a father could stay ”
[Pieza a pieza, llené los agujeros que quemaste en mi / A los seis afios y lo sabes / El

nunca se aleja / Nunca pide dinero / El me cuida / Porque me ama / Pieza a pieza, restaurod
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mi fe / En que un hombre puede ser amable y un padre puede quedarse]
(Clarkson, 2015).

Este es solo un fragmento, que me rompi6. Me hizo ver que, aunque no tengo a mi padre como
una figura presente, si he tenido personas que han llenado esos vacios sin pedirme nada a
cambio. Personas que me han amado por quien soy, que me conocen y, aun asi, siguen a
mi lado. Mi mama no solo ha sido madre, también ha sido padre. Mi abuelo ha sido

padre. El Negro también. Y todos ellos se han quedado. Esa letra me ayudo a reconocerlo.

Bratz vs Barbie- mayo 2017

Recuerdo que a mi mama nunca le gustaron las Bratz. Le parecian demasiado plasticas, por eso
nunca me regal6 una. Ironicamente, fue mi papa el primero en darme una. Tal vez no
tenga mucho que ver con lo que estoy viviendo ahora, pero ese recuerdo volvio a mi estos
dias, como si conectara con lo que me pasa: desde que tengo memoria, siento que mi
familia vive en una batalla constante, y yo soy el terreno de disputa, como si fuera una

propiedad mas que una persona.

Mi familia paterna es catdlica; mi mama, cristiana. Creen en el mismo Dios, pero para ellos eso
no basta. Se descalifican entre si constantemente por sus creencias, y yo siempre quedo en
medio. Mi tia paterna me obliga a ir a misas larguisimas, varias veces al dia, insiste en
que me quede en grupos catolicos “porque esa es la religion verdadera”. Mi abuela
también deja ver su desaprobacion cada vez que me pregunta si ya “me volvi cristiana” o
me lanza frases como: “claro, eres asi porque ya te hiciste cristiana”, como si eso fuera

algo vergonzoso.

Y mi papd, como siempre, guarda silencio a la distancia. Si llega a decir algo, es solo para repetir

que su mama y su hermana tienen razéon. Es como si €l no tuviera una voz propia, o al
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menos no una que use para comprenderme. Por otro lado, mi mama se molesta cuando
acepto ir a misa con mi familia paterna, pero ;qué mas puedo hacer? Cuando los visito, la
unica que se hace cargo de mi es mi tia, porque mi papa, como siempre, nunca se

encuentra. Y asi, es como entonces mi mama también termina denigrando la fe de ellos.

Lei una vez que: los padres que involucran a la hija en sus conflictos la colocan en una posicién
incomoda y poco saludable, y que estas experiencias pueden afectar su desarrollo
emocional y su capacidad para establecer relaciones saludables en el futuro (Wright,
2006). No sé si eso sea del todo cierto. Tal vez todavia no me ha afectado tanto como
dicen, o tal vez simplemente no me doy cuenta. Pero lo que si sé es que es agotador estar
en medio, cargando lo que ellos deciden, porque al parecer han decidido que yo no sé qué

quiero, ni necesito.

Eres otro ladrillo en la pared- 18 de agosto de 2017

Ya casi cumplo afos, y hoy, mientras hablaba con mi abuelo en su casa, me regal6 su grabadora.
No es un regalo nuevo ni de tienda, pero desde ya sé que sera el mejor que reciba este
afo. La habia deseado desde hace tiempo. Tengo, con suerte, cuatro CDs, pero para mi es
suficiente. Me hace sentir vintage, especial, como si conectara con otro tiempo. Mi abuelo
ha sido una parte fundamental de mi historia con la musica. Siempre ha sido €l quien me
ha dado los aparatos para escuchar canciones. Recuerdo cuando tenia 9 o 10 afios y me
regalé un mp3, fui la nifia mas feliz del mundo. Ahora, en 2017, me da esta grabadora y

vuelvo a sentir esa misma alegria.

Con ¢l, y Lila, aprendi a amar los boleros, las canciones viejitas, esas que suenan a casa, a
infancia. Pero pensandolo bien, no solo ellos influyeron en mis gustos. Hubo un

momento, de esos pocos que comparti con mi papa, cuando tenia tal vez 13 afos, en que
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me mostrd la musica que le gustaba. Yo estaba emocionada, sentia que por fin
compartiamos algo importante. Me hablo de su coleccion, una grande, segtn €1, con
artistas como U2, Aerosmith, Pink Floyd. Le pregunté si algun dia podria regalarme
alguno de esos discos, o al menos prestarmelo. Pensé que tal vez lo veria como un legado,
una forma de conectar. Pero me dijo que no. Que era una coleccion muy importante para

¢l. Que no podia dejarla en mis manos. Que, si alguna vez iba a su casa, podria verlos.

Pero nunca fui. Y él nunca me volvidé a mencionar nada.

A veces me pregunto si me crey6 incapaz de cuidar algo suyo, o si simplemente no le importd. A
mi abuelo nunca le ha costado darme algo, ni siquiera prestarme algo suyo. En cambio,
con mi papa, compartir algo como la musica se sintié6 como un alboroto. Tal vez para ¢l
no significaba lo mismo. O tal vez para mi significé mas de lo que debia. Aun me gustan
los artistas que me mostrd. Los busqué después, por YouTube, solo para sentir que ese
momento no se desvanecia del todo. Pero él ni siquiera sabe eso. Ni siquiera sabe que me

quedaron gustando.

Y a veces, cuando pienso en todo esto, me viene a la cabeza una frase que lei en una carta de Van
Gogh (1880) a su hermano Theo, "Uno puede tener un gran fuego en su alma, y, sin
embargo, nadie viene a sentarse junto a €1” (p. 41). Eso senti ese dia, que yo tenia ese

fuego, esas ganas de compartir, pero que ¢l nunca quiso quedarse a mi lado.
60 bodas de oro- septiembre de 2017

Hoy era el aniversario nimero 60 de mis abuelos paternos. Creo que a eso se le llama bodas de
diamante, o de oro, no estoy segura. El punto es que estaba en casa, esperando, mientras
mi mama habia salido en la mafana a hacer unas vueltas. Como vivimos en Jamundi, no

tengo muchas opciones de movilidad, asi que solo me quedaba esperar. El tiempo pasaba
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y yo la llamaba una y otra vez para saber en cuanto llegaba. Ella decia que ya venia, que
el trafico estaba terrible. Pero mi miedo crecia, y con €l la ansiedad de saber que quiza

llegaria tarde a la ceremonia y al evento, que era en el Hotel Intercontinental.

Cuando mi mama llego, no estaba molesta como lo habia estado antes, pero en mi ya habia
aparecido una nueva emocion: el miedo. Miedo de lo que me esperaba por no haber
llegado a tiempo. Me perdi la ceremonia. Llegamos directamente al hotel. Entré con pena
y nerviosismo, porque ya casi todo habia pasado. Como suele suceder, no tenia con quién
hablar. Solo logré entablar una conversacion, muy breve y en inglés, con el novio

canadiense de uno de mis tios.

Pasado un rato, varios miembros de mi familia se dieron cuenta de que habia llegado tarde. Me
dijeron que, si iba a llegar a esa hora, mejor no hubiera venido. No supe qué responder.
Me quedé muda. Solo pude decir: "Lo siento, lo siento por llegar tarde”. Pero por dentro
pensaba: yo no manejo el tiempo de mi mama, tampoco controlo el trafico. Ella hizo el
esfuerzo por llevarme, por cumplir, por estar, porque recordémoslo que quien debia estar

ahi, mi pap4, no estaba. El nunca esta.

Yo, en cambio, tengo que suplir su ausencia. Pero €l nunca recibe regafios. A ¢l nadie le dice nada
porque “no puede venir”, porque “la vida es complicada”, porque “estd ocupado”, porque

“ya es dificil para é1”. En cambio, yo si debo estar. Y si no lo hago bien, es mi

culpa. Si llego tarde, es mi error. Aunque intente, aunque haga el esfuerzo de estar,
aunque ame a mi familia. Nadie lo nota. Solo ven mis fallos. Y mientras tanto, mi papa
siempre estd perdonado, siempre justificado. No importa como me sienta yo. Lo

importante es que ¢l, en su distancia, siga siendo “el que hace lo que puede”.
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Muerte, pero no de covid- Julio 2020

Llego6 la pandemia, y seguro algun dia estara en los libros de historia, o mas bien en las
computadoras. Yo vivi ese tiempo con mi mama, mis abuelos, mi tia, mi tio y mis primos.
Tuvimos la fortuna de estar cerca. No se me hizo dificil no verte, porque en realidad,

nunca lo hacia. Ya habia pasado mas de un afo desde tu ultima aparicion fugaz.

Ese afio fue duro, pero no por tu ausencia. Fue por la pérdida de Lila. Se fue mi abuela, la mujer
que me vio crecer, que estuvo presente. Fallecié en la madrugada del 31 de mayo. Al dia
siguiente, ti llamaste a mi mama. No para preguntar por mi ni para ofrecer consuelo.
Llamaste para decir que mi tia habia muerto. No sabias que yo estaba en duelo. No

llamaste por mi, y solo no insististe mas porque mi mama te puso un alto.

Hoy lo veo con mas claridad, nunca tuvimos una relacion real, ni tiempo compartido. Somos dos
extrafos que no se conocen. Y pienso en esa frase que una vez lei en E/ Principito de
Saint-Exupéry (1943), “Fue el tiempo que pasaste con tu rosa lo que la hizo tan
importante” (p.). Pero tu y yo no tuvimos ese tiempo. Nunca cultivaste ese lazo. Por eso,
aunque lleves el titulo de “papa”, no estas en ese lugar en mi vida. Ese espacio lo

habitaron otros. Los que si estuvieron.

Capitulo 3: Recordari: (ADULTEZ)

Rostro- rostro vacio, - El reflejo que me mira- El reflejo que me acosa

Te veo sin verte. Te veo en mis 0jos, en mi nariz, en mi pelo, en la forma de mis labios, en mis
manos, en mi sonrisa. Te veo sin verte, y eso me incomoda. Casi nadie te conoce, (por
obvias razones), y por eso me alegra cuando me dicen que me parezco a mi mama,

aunque, en el fondo, sé que no es verdad. Puedo hacer muecas como ella, puedo hablar
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parecido, pero mis ojos no son los suyos, ni mi boca, ni mis manos. Me parezco a ti,
aunque no estés, y eso me duele. Me molesta verte cada vez que me miro, porque me hace
sentir que, aunque no estés, sigues vivo en mi, en mi cuerpo. Que tu ausencia también

esta marcada en mi reflejo.

A veces me siento, como si yo misma estuviera borrandome, tratando de no verte en mi, tratando
de encontrar a Manuela sin que ti atravieses en ese espejo. Sin embargo, intento aprender
a verme sin verte. Intento reconocer a Manuela por quien es, no por a quién se parece. A
mirar mas alla de la genética, a valorar lo que soy por lo que construyo, no por lo que
heredé. Aunque tus sombras a veces se crucen en mi reflejo, yo sigo buscando la forma de

verme clara, de verme libre.

Mapa de los miedos- frases en un libro dedicado para mi

Nunca pensé que ciertos de mis miedos llevarian tu nombre. Durante afios me culpé por temores
y reacciones que creia propias, pero que en realidad venian de ti. No fue una, ni dos, ni
tres veces: fueron muchas en las que escuché a otros decir que no confiaba en ellos, y que

eso les dolia. Pero ;como se confia en alguien si nunca aprendi a confiar contigo?

Hace tiempo, alguien me regal6 un libro, y gracias a €l entendi que muchos de mis miedos no
nacieron en mi, sino en lo que me falt6. Como dice Wright (2006), “Siente que nunca
puede ser lo suficientemente buena como para vivir a la altura de las expectativas de
quienes la rodean” (p. 15). Solia confundir la autosuficiencia con valentia. Me sentia
orgullosa de ser independiente, sin ver que lo que vivia era un estado de supervivencia, si
yo no hacia mis cosas, si no me protegia, sentia que nadie mas lo haria por mi. Aln sigo

en el camino de entender que eso no es verdad.
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Otra frase que me marco fue, “Retirarse es una manera de protegerse y de eliminar la posibilidad
de ser herida” (Wright, 2006, p. 15). Y si, esa soy yo. Me alejo, me encierro muchas
veces en mi misma, porque temia que me lastimaran. Vivo con la idea de que, tarde o

temprano, todos se irdn, como lo hiciste ta, papa.

Gracias al libro y al proceso que he iniciado, he logrado identificar al menos cuatro sintomas:

1. No me considero digna de amor. Siento que tengo que ganarmelo, y constantemente dudo

de quienes me aman.

2. No confio facilmente. Soy como una cebolla, tengo capas, muchas capas, y no dejo que

nadie llegue al centro.
3. Me aterra comprometerme. Sobre analizo todo pensando lo peor.

4. Ademas de todo esto, hay algo mas, siento una rabia enorme, contenida, como una olla a

presion a punto de estallar (Wright, 2006).

Me tomo tiempo aceptar todo esto. Reconocer mis miedos, mis reacciones, mis formas de
protegerme. Pero ya no quiero seguir viviendo asi. No quiero seguir encadenada al
abandono. No quiero sentir que tengo que ganarme el amor de los demas, ni alejar a

quienes me aprecian solo por miedo a ser dejada.

Quiero sanar.

Una carta, solo una- 18/05/2025

Hace unos dias vi a una nifia desayunando con su papa, ella se veia muy feliz y
comoda, cosa que nunca senti contigo. Al ver esta escena tuve la necesidad de abrir mi
caja de cartas, y leer las tuyas. No s€ si me hizo bien o mal. Solo sé que me senti muy

enojada, pero por lo menos senti algo.
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Mi mama me dijo que no podia verte para siempre desde el odio y el rencor. Aunque
me cueste admitirlo, sé que tiene razon. No todo fue malo. Pero al volver a tus cartas,
releo como me dijiste que habias sembrado en mi dia a dia, y yo solo pensaba ;cuando?
(Cuando sembraste algo, si casi nunca estaba? ;Coémo puedes decir “dia a dia” si tu

presencia era, con suerte un dia cada tres meses?

Estaba frustrada al leer tus palabras, ver la manera tan relajada con las que las
utilizabas. Ademas, porque en tus cuatro cartas me hablabas mas de historias que cosas
que quisieras decirme, dado que no sabias que podias hablar conmigo. Lo tinico con lo
que podias cerrar y sabias como decirme era que no me alejara de la familia. Al parecer,
para ti sembrar y estar presente era sindbnimo de una llamada. Y eso duele, que creas que

con eso bastaba para tener la relacion mas consolidada, una llamada de 20 minutos.

Si, yo sé que todo esto suena mas a un reproche, que, a un acto de sanacidn, pero

todavia duele.

Pensaba que no habias sembrado nada en mi, sin embargo, mi mamé me respondid que
no podia negar que algo de ti si estaba en mi. Que no necesariamente todo lo que se
siembra son cosas buenas. También se puede sembrar ausencia, vacio, inestabilidad,

inseguridad. Y eso si lo hiciste.

LY sabes? Te sigo llamando papa. Porque asi lo dice mi apellido, y también lo dice mi
rostro. Quizas algunas de mis actitudes también vienen de ti. Pero no fuiste a quien
busqué cuando necesité ayuda, cuando senti miedo, cuando necesitaba un abrazo. En una
de tus cartas escribiste que tuviste la fortuna de tener dos papas. Yo también tuve la

fortuna de tener dos, pero ninguno fuiste ti.
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Ser¢ sincera, no sé si algin dia llegue a darte esta carta, o si algun dia volvamos a
hablar. No lo sé, ya van 4 anos desde que no volviste a aparecer. Pero si s€¢ que no quiero
seguir cargando este costal con tu nombre. Eso no significa que te tire a la basura ni que
ignore la figura intermitente que fuiste. Solo intento decir que, aunque me duelas, intento
comprender que fuiste un humano. Uno que intentd. Que me llevo al cine. Que me mostrd

su musica. Que quiso darme una familia, aunque no supiera como.

S¢é que no fue solo mi dolor. Seguro ti también tuviste el tuyo. No sé si algun dia
pueda perdonarte del todo, pero lo intentaré. Porque tu ausencia me hirié y me marco,
pero también me ensefid. Me hizo valorar mas a mi mamad, a mis abuelos, al Negro. Me di

cuenta de que no solo tengo tu rostro, también tengo el de ellos.

Papa gracias por intentar. Perdoname si te fallé como hija. Perdoname si fui indiferente

cuando tu si intentaste estar. Perdoname si no lo supe ver.

Yo también intentaré perdonarte. Quizé atin no pueda. Pero escribir esto ya es un paso.

Tal vez para sanar. O simplemente para soltar con gratitud.

El cierre de un largo diario

Abhora, si tu lector externo llegaste hasta el final de este diario, podras haberte dado
cuenta que no es un final cerrado. Hay tres puntos suspensivos que significa que a este
diario le falta mas. Puede que ya no puedas leer los sentimientos y pensamientos de la
nifa, la adolescente o la joven adulta Manuela, pero gracias. Gracias por abrirte a una

parte de mi historia.
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Solo espero que el diario salga de lo escrito, que se vuelva tangible, que puedas ver

como las palabras se transforman en imagenes.

METODOLOGIA

Este proyecto tendra una metodologia cualitativa, dado su caracter emocional entorno al
abandono. Claramente hay cifras y datos con respecto a este fenomeno, sin embargo, no es el
enfoque de este trabajo mostrar estadisticas, sino trabajar lo que sucede a nivel intimo. Asi
mismo este proyecto también se construird a partir de una metodologia auto etnogrdfica, termino
visto y abordado desde la perspectiva de Ellis y Bochner en “Autoetnografia, narrativa personal,
reflexividad”. Este término es importante y es muy facil malinterpretarlo dado que para muchos
se puede tornar individualista, sin embargo, Ellis y Bochner (2000) afirman que, “la
autoetnografia hace intimo lo social y social lo intimo” (p.739). Esta mirada permite abordar el
abandono desde mi experiencia personal, sin perder de vista que es una problematica social
compartida por muchas otras personas.

Ahora bien, primero se realizard una investigacion tedrica sobre el abandono y sus
consecuencias en el desarrollo emocional de las personas. Para esto se tomara de referentes a 2
autores principalmente. El primero es H. Norman Wright con el libro titulado “Un vacio llamado
papa”, donde analiza las huellas que deja la ausencia paterna. La segunda autora es Dorothy
Corkille Briggs con el libro “El nifio feliz”, que principalmente no trata el tema del abandono,
pero si profundiza en la importancia de la presencia y sentirse amados por sus padres, ademas
que cuenta con ejemplos de esto. De igual manera también se tendrad en cuenta a otros autores

para profundizar la base tedrica como lo son Roland Barthes, Boris Cyrulnik y John Bowlby,
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quienes ayudan a encaminar el proyecto hacia la identidad y resiliencia, que es fundamental para

el trabajo.

Dado que se hablo de una metodologia auto etnografica es por eso que también este
proyecto contara con una exploracion intima y reflexiva, en donde se revisaran cartas, escritos
personales, memorias y fotografias familiares como muestra fisica de la ausencia. Para poder
llevar esta etapa del proceso se tendra registro en una bitacora personal, pensada como un objeto
de analisis de mi misma en tercera persona, registrando las emociones, ideas € imagenes que

surjan durante el proceso creativo.

Para este desarrollo artistico-visual serd fundamental una revision de referentes como lo
es Sophie Calle (Francia-EE. UU), Gregory Crewdson, Louise Bourgeois (Francia), Gustavo
Germano, Liliana Porter, Félix Gonzalez Torres Marcel Deschamps, quienes han trabajado temas
como el dolor, la ausencia, autoimagen y memoria. Finalmente, esta metodologia no solo busca
producir una obra artistica, sino también generar un proceso de catarsis y resignificacion personal

a través del arte.
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