

Microbiología y Cine

´Pontificia Universidad Javeriana Cali

Título: "Demasiado tarde para Julián"

Guión escrito por:

Jhonatan Calderón, David Figueroa, Arantza Manzano, Andrea
Sarmiento, Laura Vélez, Andrés Verhelst

Santiago de Cali, Mayo 19 del 2025

Personajes:

Julián (65 años): Hombre mayor, amable, paciente, con enfermedades previas.

Marco (38 años): Hijo de Julián, preocupado, su cuidador.

Dr. Esteban (40 años): Médico empático y directo.

[ESCENA 1 - EN CASA]

(Julián está en una silla reclinable, sudando. Marco entra con un termómetro y un vaso de agua.)

Marco (preocupado):

Papá, no me gusta cómo estás respirando... ¿Cuántos días llevas con fiebre?

Julián (débil, intentando restarle importancia):

Bah... solo es una infección. Me tomé unos antibióticos que tenía guardados.

Marco (deteniéndose, serio):

¿Guardados? ¿Desde cuándo?

Julián (algo incómodo):

De la vez que me dolía la garganta el año pasado. Me sobraron... pensé: "mejor prevenir".

Marco (mirando el frasco casi vacío):

Papá... eso no se hace.

[ESCENA 2 - CONSULTORIO MÉDICO]

(Dr. Esteban examina a Julián, quien está acostado en la camilla. Marco escucha con tensión.)

Dr. Esteban (con firmeza):

Julián tiene una neumonía complicada. El problema es que tomó un antibiótico inadecuado por su cuenta... y ahora la infección no responde a los tratamientos habituales.

Marco (con la voz temblando):

¿Entonces...?

Dr. Esteban:

Vamos a hospitalizarlo. Pero debo ser honesto: es probable que la bacteria sea resistente. Y eso limita mucho nuestras opciones.

[ESCENA 3 - HOSPITAL, DÍAS DESPUÉS]

(Julián está pálido, con oxígeno. Marco le sostiene la mano. Dr. Esteban entra con expresión grave.)

Dr. Esteban:

Marco... Hicimos todo lo que estuvo en nuestras manos. Pero la bacteria es multirresistente. Y el cuerpo de tu papá ya no tiene fuerzas para luchar más.

Marco (quebrado):

No sabía... no sabía que esto podía pasar por tomar antibióticos mal.

Dr. Esteban (sereno, mirando a Marco):

Nadie lo piensa... hasta que pasa. Por eso es tan importante hablarlo.

[ESCENA 4 - MENSAJE FINAL]

(Imágenes de personas automedicándose y comprando medicamentos sin receta. Luego Marco mira directamente a cámara.)

Marco (mirando a cámara, con voz firme):

Mi papá no murió solo por una neumonía. Murió porque la bacteria que lo infectó ya no le temía a los antibióticos. Y eso... empieza con pequeños errores.

TEXTO EN PANTALLA (música suave, reflexiva):

La resistencia a los antibióticos es una pandemia silenciosa.

No te automediques. No uses antibióticos sin receta. No compartas medicamentos.

TEXTO EN PANTALLA:

"Cada vez que usas un antibiótico sin indicación... alguien como Julián paga el precio."

[ESCENA 5 - FLASHBACK: FARMACIA DE BARRIO]

(Plano medio. Julián llama por teléfono a una farmacia.)

Empleado (joven, informal, en la llamada):

¿Le alcanzan esos, don Julián? Son los que me pidió la vez pasada.

Julián (amable):

Sí, muchacho, gracias. Siempre me salvan cuando me empieza la tos.

(Corte a primer plano de la caja sin etiqueta médica del mismo antibiótico ya usado.)

[ESCENA 6 - SALA DE ESPERA DEL HOSPITAL]

(Marco está sentado, agotado. A su lado, una mujer mayor habla en voz baja por teléfono.)

Mujer (al teléfono, preocupada):

...sí, el doctor dijo que es otra bacteria resistente. ¡Como la que mató a mi esposo!

(Marco voltea a verla. Se miran, compartiendo una expresión de impotencia compartida.)

[ESCENA 7 - HABITACIÓN DE MARCO]

(Marco se encuentra desalentado en el sofá de su cuarto, y es consolado por su esposa tras la muerte de su padre)

Marco (enojado e impotente por su pérdida):

Ahg, ¡Todo es mi culpa! ...¡Ay papá!... ¡Malditos antibióticos! Eso no sirve, eso no sirve...

Esposa De marco (De forma consolidada):

Tranquilo, no pienses así... Si sirven. Lo que pasa es que los usamos de mala manera. Tu papá los usó de mala manera y ahí están las consecuencias. Sabemos que debemos tener prescripciones y recurrir a un médico primero.

[ESCENA 8 - ESCUELA O CHARLA COMUNITARIA]

(Días después. Marco está de pie frente a un pequeño grupo de personas, sosteniendo la caja vacía del antibiótico.)

Marco (hablando con convicción):

Este frasco me lo traje del hospital. Era de mi papá. Me

dijeron que si hubiera ido al médico antes... si no hubiera usado antibióticos sin control...

(Corte lento mientras se enfoca la caja en su mano.)

Marco:

...quizás la historia sería distinta.

Yo no soy doctor. Pero aprendí demasiado tarde lo que significa resistencia bacteriana.